Mermelada de jengibre de la abuela

[anuncio_1]

Como de costumbre, cada vez que visitaba la casa de mi abuela a finales de año, veía el campo de jengibre. Cuidadosamente fertilizado con ceniza, el jengibre crecía exuberante y verde. Mi abuela era increíble; siempre conservaba esa variedad de jengibre. No paraba de elogiarlo: "¡Este jengibre está delicioso, qué picante!". Me da miedo la comida picante, así que fruncí el ceño: "Tan picante, ¿cómo puede estar delicioso, abuela?". Mi abuela se rió entre dientes: "¡Ay, tonto, el jengibre tiene que picar para estar delicioso! ¿Qué clase de jengibre es si no pica?".

Mi abuela esperaba hasta el día 15 del duodécimo mes lunar para cosechar el jengibre, dejando una pequeña cantidad para la siguiente temporada. Lo pelaba, lo hervía en una olla, luego, con un cuchillo afilado, lo cortaba en rodajas finas y lo remojaba en agua fría antes de preparar el jengibre confitado. ¡Lo hacía todo ella misma; era muy diligente! Cuando era pequeña y tenía tiempo libre, solía correr a casa en el duodécimo mes lunar para ver a mi abuela preparar el jengibre confitado. Después de remojar el jengibre el tiempo necesario, lo escurría en una cesta y luego mezclaba el jengibre con el azúcar en una cacerola. Dejaba reposar la mezcla en la cacerola durante medio día aproximadamente para que el jengibre absorbiera el azúcar; luego, ponía la cacerola en una estufa de carbón, encendiendo a fuego lento para que el azúcar se derritiera lentamente. Una vez caliente la cacerola, esperaba a que los cristales de azúcar se disolvieran por completo y luego removía brevemente con palillos para que el jengibre absorbiera de nuevo el jarabe de azúcar. Cuando el azúcar estaba a punto de hervir, usaba hábilmente palillos para recoger y apilar el jengibre en el centro de la olla, sobre el jengibre que rodeaba los bordes. Recogía y apilaba hasta que el borde de la olla formaba un "dique" de jengibre, que se elevaba y rodeaba el espacio vacío del centro como un profundo "pozo", ¡absorbiendo hasta el fondo de la olla! Cuando la mermelada empezaba a humear y a desprender un fragante aroma a jengibre, la abuela dejaba lo que estuviera haciendo para "vigilar la olla". Con un cucharón mediano, recogía regularmente el jarabe de azúcar del "pozo" y lo vertía uniformemente sobre el "dique" de jengibre que rodeaba la mermelada. Lo vertía una y otra vez hasta que el agua se evaporaba gradualmente y se secaba, convirtiéndose en cristales de azúcar blanco que cubrían cada pieza de mermelada uniformemente. Luego retiraba un poco de ceniza para que el fuego del fogón se mantuviera ligeramente caliente, permitiendo que la mermelada en la olla se secara por completo. Sólo cuando sumergió sus palillos en la sartén y escuchó el crujido de las rodajas de mermelada seca al caer al fondo, sonrió brillantemente, dejó los palillos y se secó el sudor que corría por su rostro...

Todos los años, mi abuela compartía un puñado de su mermelada de jengibre casera, tan apreciada, con cada uno de sus hijos para disfrutarla durante el Tet (Año Nuevo Lunar). Por supuesto, la mermelada de jengibre siempre era un imprescindible para los invitados a principios de año. Al verla entrecerrar los ojos al mirar el plato de mermelada, tomar con cuidado un trozo de la mermelada seca y rizada, morderla, saborear el aroma y luego asentir, alabando su sabor dulce, picante y fragante antes de ofrecerle otro trozo a un invitado, comprendí de verdad cuánto le encantaba este dulce tradicional de Año Nuevo. Los invitados sabían que estaba delicioso incluso antes de probarlo. Y debía de serlo, porque salvo los invitados… que, como yo, le tenían miedo al picante, ¡la mayoría asentía con la cabeza después de probar la mermelada de jengibre de mi abuela! Mi abuela siempre decía: "¡Tet sin mermelada de jengibre no es Tet!". Una vez intenté discutir, pero mi padre me fulminó con la mirada. Cuando llegamos a casa, me explicó: «La abuela es mayor; la mermelada de jengibre es su pasión, y si no puedes comerla, no deberías oponerte ni ponerla triste…».

Este año mi abuela cumplió noventa años. La visité en diciembre y vi que el terreno frente a su casa estaba vacío. Sorprendido, le pregunté: "¿Por qué no estás plantando jengibre, abuela?". Me respondió con tristeza: "Todavía tengo las semillas, pero me tiemblan las manos para plantarlas. Tus tíos dijeron: '¿Para qué molestarse en plantarlas? Cómpralas en el mercado...'".

El 29 de Tet, llegué a casa y vi a mi madre haciendo jengibre confitado. Le pregunté: «Pero en nuestra familia nadie come jengibre confitado, ¿por qué lo haces, mamá?». Mi madre me respondió: «Encontré jengibre bueno en el mercado, así que compré un poco para prepararle un plato a tu abuela durante el Tet...».

Ensayos de Y Nguyen

[anuncio_2]
Fuente