Vo Khac Diep, Ho Viet Lai y yo viajábamos como guerrilleros, y debíamos partir primero. Había comenzado la temporada de lluvias, la hierba estaba de un verde exuberante y los zarcillos de la espinaca acuática se mecían entre los manglares y bajo los ficus a lo largo de la orilla del canal. Los tres salimos de Coi Nhi, en la comuna de Khanh Binh Tay, con mochilas llenas de ropa, sacos de arroz, un recipiente para cocinar, sal, pimienta y glutamato monosódico, y emprendimos una larga travesía que calculamos que duraría varios meses. Con entusiasmo juvenil, partimos ansiosos por descubrir cosas nuevas que nunca habíamos experimentado antes.

Durante dos días, nos quedamos a este lado de la carretera de Cai San, esperando al mensajero. Cada mañana y cada tarde, bajábamos al canal para practicar natación, preparándonos para afrontar y superar el peligro, pues en muchas ocasiones nuestros cuadros y soldados que pasaban por aquí habían sido emboscados y rodeados por puestos de control enemigos, e incluso algunos camaradas habían muerto. Los habitantes de esta carretera eran todos católicos traídos aquí por Ngo Dinh Diem en 1954 con el lema "Dios ha llegado al Sur", y adoctrinados con una ideología anticomunista ciega; las casas estaban separadas por unos 5-7 metros, con cercas de alambre de púas de aproximadamente 1 metro de altura frente a cada una; cada kilómetro había un puesto de avanzada enemigo. En tales circunstancias peligrosas, cruzamos la carretera a salvo: aunque llevábamos sacos de provisiones de más de 10 kg a la espalda, saltamos fácilmente la cerca y luego vadeamos la zanja al borde de la carretera. Por suerte, era una noche de verano despejada, con muchas estrellas brillando intensamente, así que no tuvimos que preocuparnos por separarnos.

Tras superar el tramo seguro, la tensión disminuyó, pero aún teníamos que cruzar un campo de unos 20 km para llegar a la zona de Tram Duong antes del amanecer. Se trataba de una zona de manglares con escasa vegetación; los lugares con densas copas de árboles, que nos ayudaban a ocultarnos de los aviones enemigos OV-10 y los helicópteros con asas de cubo, además de tener troncos lo suficientemente fuertes como para sostener hamacas, se habían convertido en puntos de acopio para las tropas que llegaban y partían, un punto crucial en la ruta de transporte estratégica que cruzaba la frontera camboyana y conectaba con el legendario sendero Truong Son.