Bosque Sagrado

La noche en la aldea de Po Nhung era densa y oscura. Todos dormían profundamente. El Sr. Pao daba vueltas en la cama; el dolor de espalda lo obligaba a incorporarse y a atender el fuego, calentando el agua de su hogar, con la esperanza de que amaneciera pronto. «Ah, solo trasnochando se sabe lo larga que es la noche; el dicho es totalmente cierto», murmuró para sí mismo, fumando su pipa, mientras su hijo Pau fruncía el ceño.

-Papá, si no estás durmiendo, no hagas ruido, estás molestando a todos.

-Pẩu, lo que dices suena razonable, pero no es del todo cierto. Salir todo el día no significa necesariamente que tengas que dormir tanto y acabar sufriendo.

Al oír las palabras de su padre, Pẩu sintió su orgullo herido y saltó de la cama. La historia de que quería explotar el bosque de pinos para conseguir dinero y comprar artículos para el hogar aún lo inquietaba.

Ilustración: Vu Nhu Phong

Pẩu, con la botella de vino en el alféizar de la ventana, se la bebió de un trago y luego suspiró como si acabara de tomar unos sorbos de agua fresca. Al ver su extraño comportamiento, el señor Pảo dijo:

-Beber demasiado alcohol es malo para la salud; daña el hígado y los riñones, y ya no podrás trabajar en el campo ni en la granja.

"No te preocupes, papá, todavía tenemos vastos bosques. No dejaré que los exploten para ganar dinero. Todos en este pueblo ganan dinero extrayendo resina de pino."

"Pẩu, ya eres mayor, pero tu cerebro es diminuto, como un grano de pimienta. Piensa que plantar esos vastos bosques requiere muchísimo esfuerzo. Si dedicaras todo tu sudor a plantarlos, se convertirían en una piscina donde podrías bañarte, hijo."

- Papá, todo el mundo sabe lo difícil que es cultivar esos inmensos bosques de pinos, pero si no puedes venderlos, ¿qué sentido tiene cultivarlos?

¡Este tipo dice tonterías! Afirma ser la persona más culta del país, pero si su perspectiva no es amplia, no podrá tomar las riendas de su vida.

«Abuelo, cuando vayas a reunirte con tus ancestros, ¿te llevarás el bosque contigo? ¿Qué sentido tiene decir eso? ¿Acaso no ves que todos en este pueblo tienen un televisor, una moto, un molino de arroz? Viven tan bien, y sin embargo tenemos tanto bosque, y no nos dejas venderlo, te opones a que extraigamos resina. Me siento tan frustrado.»

"Ay, Dios mío, este tipo es tan tonto. Me has sacado de quicio. Eres tan astuto como un zorro. Sin el bosque, habríamos muerto hace mucho tiempo, hijo."

"Es mejor morir feliz que vivir en la miseria", murmuró Pẩu.

El señor Pao dijo con voz áspera:

—¿Cómo puedes decir eso? El hijo de un hombre debe tener una mente firme e inquebrantable, como los pinos y las tecas que crecen en las afueras del pueblo. He oído todo lo que dices, pero estoy muy enfadado por dentro, hijo.

Pẩu salió furioso de la casa.

***

La casa del señor Pao, normalmente tan tranquila, estaba aún más silenciosa ahora. Lágrimas calientes rodaban por sus mejillas. Le entristecía que su hijo no comprendiera sus sentimientos más profundos. Después de todo, nunca le había explicado completamente la situación familiar. Como padre soltero, siempre quiso darle lo mejor. ¿Quién en este pueblo era tan brillante como él? ¿Quién había viajado tan lejos como él? Incluso de niño, cuando asistía al internado étnico del distrito, ya había visitado Hanói . Tras graduarse de la universidad, antes incluso de empezar a trabajar, el señor Pao había ahorrado lo suficiente para comprarle una motocicleta. Para él, su hijo era su orgullo, su alegría y la motivación para vivir una vida sana, para trabajar duro y así tener suficiente arroz y maíz para criarlo y convertirlo en una buena persona.

El señor Pao permanecía tan silencioso como una estatua. Su vida transcurría como una película a cámara lenta, llena de tormentas intercaladas con breves momentos de felicidad. Su existencia estaba intrínsecamente ligada a los bosques que los aldeanos llamaban "bosques sagrados".

Ese día, Pau tenía unos tres años. El pueblo tenía muy pocos árboles, solo algunos arbustos dispersos. Dada la ubicación del pueblo, pocos habrían sospechado el potencial de inundaciones repentinas. El señor Pau sintió un nudo en la garganta al recordar aquella escena…

Esa mañana, como de costumbre, el cielo estaba cubierto por una bruma blanca y esponjosa. Según la experiencia de los habitantes de la montaña, semejante niebla significaba un sol radiante al mediodía. La espesa niebla cubría el camino, los perros y las gallinas ladraban ruidosamente, y una sensación de inquietud se apoderó de él. Antes de dirigirse al pueblo, le dio instrucciones a su esposa:

—No vayas al bosque, quédate en casa con Pẩu. Volveré esta tarde. Somos como hermanos, no puedes faltar si hay algún problema en casa.

El señor Pao no creía que sería la última vez que hablaría con su esposa. El pueblo estaba inusualmente sombrío, con una fuerte lluvia cayendo por todas partes. Le ardía el corazón de ansiedad. Ni siquiera las bebidas de sus amigos lograban calmarlo en ese momento. Tanto era así que su viejo amigo le dijo:

-Pảo, estás bebiendo pero ¿dónde está tu mente? ¿O estás diciendo que el vino que hago no es bueno?

¡Oh no, no digas eso! El buen vino se disfruta mejor en buena compañía, y nuestra amistad es tan alta como una montaña, ¿no es así?

La lluvia torrencial no pudo retener al señor Pao en la ciudad por más tiempo; insistió en regresar a casa. Su amigo dijo:

-Pao, la lluvia está bloqueando el camino a casa, la carretera está completamente inundada, es muy peligroso.

-Volveré a casa aunque muera, me siento muy conflictuada.

—Depende de ti, Pảo. Espero que deje de llover para que puedas llegar a casa sano y salvo.

El señor Pao pedaleó velozmente bajo la lluvia, imperturbable ante la furiosa tormenta que parecía querer arrastrarlo de vuelta del pueblo, con su impermeable hecho jirones. Finalmente, llegó de nuevo a la aldea.

"¡Dios mío, ¿de dónde salió toda esta agua?!" Después de un rato, finalmente llegó a casa... en ese momento, solo estaban allí su hermana menor y Pẩu.

¿Dónde está mi cuñada?

Estábamos haciendo senderismo en el bosque, y cuando nos fuimos, todavía no había llovido, así que no esperábamos que hubiera tanta agua.

«¡Dios mío, es peligroso!», exclamó el señor Pao mientras corría buscando a su esposa bajo la lluvia, sus gritos resonando por las montañas y los bosques. La lluvia parecía ahogar los gritos de su esposa, impidiéndole oír su angustia... Su esposa había sido arrastrada por la inundación.

Muchas personas lloraron al despedirse de su esposa, que había regresado con sus ancestros. Desde entonces, su vida había estado ligada al bosque. El guarda forestal a cargo de la zona ofreció palabras de aliento:

—¡Tío Pao! La causa de las tormentas e inundaciones es la deforestación para la agricultura de tala y quema, ¿no es así? Nadie quiere plantar árboles, por eso se está erosionando el suelo. La lluvia torrencial es como enormes bolsas de agua cayendo sobre Po Nhung. Ningún espíritu maligno está dañando a nuestra gente.

Tras la muerte de su esposa, el señor Pao parecía poseído. De ser un hombre sano que podía cantar canciones de Sli toda la noche sin cansarse, se volvió retraído y evitaba las reuniones sociales. Todos los aldeanos sentían lástima por él, criando solo a su hijo. El pequeño Pau, demasiado joven para comprender el dolor de perder a su madre, siempre lucía una encantadora sonrisa. El señor Pao confió las tareas del hogar a su cuñada, quien también cuidaba de Pau. Todo el día, trabajaba arduamente en el bosque, plantando pinos donde su esposa había fallecido. Al verlo trabajar incansablemente bajo el sol y la lluvia, plantando árboles, todos los aldeanos sentían compasión por él.

-Pha ơi, chai Pao pin ba da (¡Dios mío, Pao se ha vuelto loco!).

Ocultó las lágrimas que le brotaban del corazón, el sudor salado que le corría por los labios. Que la gente diga lo que quiera. Hago esto para consolar a la madre de Pẩu en el más allá. Este bosque será un lugar donde su alma pueda encontrar paz, sin sentir frío cuando llueva. Si tan solo hubiera un bosque, la inundación tal vez no se habría llevado a la madre de Pẩu. Ella es muy buena nadadora.

***

…Había pasado mucho tiempo desde el amanecer, y el arrullo de los pájaros en el hastial le recordó que había amanecido. Acababa de desayunar rápidamente y se disponía a entrar en el bosque cuando oyó que alguien lo llamaba:

-¿Está el tío Pao en casa? (¿Está el tío Pao en casa?)

-Dú slừn mì đẩy (Hay una casa allí).

"Ay, señor Viet, el guarda forestal, pensé que había olvidado el camino de regreso a Po Nhung", dijo el señor Pao con afecto.

«¿Cómo podríamos olvidar el camino a casa? Los arroyos del pueblo pueden secarse, las montañas pueden erosionarse, pero nuestra hermandad jamás se desvanecerá», respondió el señor Viet con calma.

¡Qué bien! ¿Con quién viajas para que vuelvas a casa tan pronto?

¿Quién más podría ser? Es tu hijo.

"¿Ese Pẩu? Creí que estaba con sus amigos." El señor Pảo estaba asombrado.

"Dijo que no podía dormir y que su padre lo regañó, así que vino a usted en busca de consuelo. Su hijo es muy inteligente. Aprender es una cosa, pero trabajar es otra. No se desperdició todo el arroz", dijo el señor Viet con entusiasmo.

—Oh, no lo elogies tan pronto, ya es mayor, pero aún no es sabio. Su visión no es tan amplia como el arroyo de nuestra aldea. Todavía tiene mucho que aprender. Por eso no lo regañé, porque insistía en explotar el "bosque sagrado" de la familia —interrumpió el señor Pao.

Los dos amigos estaban absortos en la conversación cuando Pẩu sacó de la cocina una humeante variedad de aperitivos: los mismos brotes de bambú salteados con carne de búfalo seca, junto con un plato de cacahuetes tostados y aromáticos y una botella de vino de miel brillante.

-Por favor, papá y tío, tomen algo de comer esta mañana.

¡Lo hiciste rapidísimo! Nadie le daría a un invitado distinguido algo tan sencillo como esto.

—Continuaremos esta tarde, papá, pero por ahora, mantengámoslo ligero. La historia del "bosque sagrado" se desarrollaba ante los ojos de Pẩu.

En una taza de fragante vino de montaña, el tío Viet se quedó dormido como si estuviera poseído:

—Mi padre adora el pinar. El «bosque sagrado», en particular, es considerado un tesoro familiar. Probablemente no lo sepas, ¿verdad? Él solo trabajó incansablemente bajo la lluvia y el sol, soportando hambre y sed para plantar ese bosque; quería mostrar su gratitud a quienes ya no están.

—En aquel entonces, me asignaron a la responsabilidad de la zona. Al principio, cuando oí a los aldeanos decir que tu padre estaba poseído por un fantasma, no lo creí en absoluto. El pueblo cambiaba cada día; ya no quedaban fantasmas ni espíritus. Tras investigar, supe que tu madre murió en una inundación. Eras muy pequeño entonces. Por amor a su esposa e hijo, tu padre quiso enmendar su error.

—Sí, gracias, señor. ¿Puedo ofrecerles algo de beber a mi padre y a usted?

"Pảo, no bebas demasiado alcohol, te volverás loco si bebes demasiado." Hacía mucho tiempo que Pảo no veía a su padre tan feliz. La voz del tío Việt era uniforme:

"Ese bosque tiene apenas dos hectáreas, pero mi padre le dedicó muchísimo esfuerzo, desde la selección de los árboles hasta la creación de cortafuegos. En aquel entonces, solo se le aconsejaba sobre técnicas de mantenimiento. Al ver el trabajo de mi padre, el movimiento de reforestación se extendió por todo el pueblo. La prosperidad actual de este pueblo se debe en parte a sus esfuerzos. Hoy, toda nuestra familia debe ir a visitar ese 'bosque sagrado'."

En dos motocicletas, tres personas recorrían a toda velocidad el cortafuegos. Parecían los personajes de una impresionante pintura de exuberante vegetación. El señor Pao dijo con entusiasmo:

Hoy, el Sr. Viet está de visita con su familia, y me gustaría pedirle consejo antes de empezar a extraer resina.

-Eso no es difícil, siempre y cuando tú y Pẩu sigan los procedimientos correctos y no dejen que los árboles mueran, todo saldrá bien.

El señor Pao miró a su hijo con cariño y tomó prestadas palabras del poema de Y Phuong para leérselas:

Mi gente te quiere muchísimo, hijo mío.

Quien vive sobre rocas no se queja de la aspereza de las mismas.

Quienes viven en el valle no se quejan de la pobreza que allí impera.

Vive como un río o un arroyo.

Subiendo la cascada, bajando los rápidos.

No hay necesidad de preocuparse por el trabajo duro.

Los tres estallaron en carcajadas en un rincón del bosque. Para entonces, Pẩu ya comprendía en cierta medida el origen del "bosque sagrado" por el que su padre había trabajado incansablemente durante toda su vida.

Fuente: https://baolangson.vn/rung-thieng-5071886.html