مادر و وو لان

دستانم را به هم می‌مالیدم و از سرمای طولانی باران اخیر می‌لرزیدم. ناگهان، متوجه شدم که به سمت یک کافه باغ آرام کشیده می‌شوم، انگار که در وسط شهر نبود، انگار که شلوغی و هیاهوی بیرون نمی‌توانست به بیشه بامبوی اطراف ورودی نفوذ کند. کنجکاوانه، وارد شدم تا این فضای غیرمعمول را کشف کنم . فضای داخلی به سادگی مبله شده بود: صندلی‌های بامبو، میزهای بامبو و دسته‌های کوچک بامبو که در محوطه کافه کاشته شده بودند. کوچک، جذاب و صمیمی به نظر می‌رسید، مثل اینکه به روستایی کوچک از گذشته‌های دور سفر کرده باشم...

صاحبخانه باید فردی فرهیخته و مهربان باشد که این مکان را به این شکل تزئین کرده است. بوی روغن‌های طبیعی به طرز نامحسوسی دلپذیر است. موسیقی ملایم و مناسب است. در فضای خنک و آرام استراحت کنید و به خاطرات کودکی‌تان از بعدازظهرهایی که یواشکی از چرت بیدار می‌شدید تا بامبو را برای ساختن نی بُر ببرید، فرو بروید. «مهمات» شامل برگ‌های رسیده کنفی بود که داخل لوله بامبو قرار می‌گرفتند و سپس با یک چوب بامبوی تیز به بیرون هل داده می‌شدند. «مهمات» از طریق لوله بلند فشرده می‌شد، بنابراین وقتی منفجر می‌شد، صدای «پ» بامزه‌ای ایجاد می‌کرد.

حدود اوایل پاییز، ما همیشه برای خوردن گواواهای رسیده شکار می‌کردیم. روی شاخه‌های درخت گواوا می‌نشستیم، گواواها را می‌خوردیم و با صدای "پلپ، پلپ" آنها را به داخل برکه می‌انداختیم - چه چیزی می‌توانست از این سرگرم‌کننده‌تر باشد؟ خنده‌ی بلند ما در سراسر محله طنین‌انداز می‌شد. سپس مادرانمان با شلاق ما را تا خانه تعقیب می‌کردند. یک بار، از ترس اینکه گیر بیفتم و تنبیه شوم، لیز خوردم و افتادم و ساق پاهایم را با شاخه‌های خشک خراش دادم. مادرم آنها را با آب نمک شست و سپس مرا مجبور کرد که رو به پایین دراز بکشم تا حسابی کتک بخورم. بی‌اختیار گریه می‌کردم و او را به خاطر دوست نداشتن من و فقط سرزنش کردنم سرزنش می‌کردم. با بزرگتر شدنم، بیشتر از او فاصله می‌گرفتم، فکر می‌کردم او فقط می‌داند چگونه اراده‌اش را به فرزندانش تحمیل کند. همیشه با او بحث می‌کردم و همیشه از خودم دفاع می‌کردم. مادرم فقط می‌توانست بی‌اختیار گریه کند. با دیدن گریه‌اش، نه تنها دلم برایش نمی‌سوخت، بلکه عصبانی‌تر هم می‌شدم، چون فکر می‌کردم از اشک‌هایش برای وادار کردن من به اطاعت استفاده می‌کند. و اینگونه بود که کم کم از آغوش مادرم دور شدم.

افسوس، پرنده کوچک آنقدر از آسمان پهناور هیجان‌زده بود که متوجه مشکلات فراوانی که در انتظارش بود، نشد.