فصلی که یادآور نوستالژی است...

کیوتو - هر سال، همین که اولین نسیم خنک پاییزی از شکاف‌های شیشه‌ی کافه‌ی آشنایم به درون نفوذ می‌کند و درختان کهنسال تمر هندی انتهای خیابان، برگ‌های زردشان را در گرگ و میش هوا می‌ریزند، قلبم پر از احساسات بی‌نام و نشان می‌شود. دسامبر به آرامی از راه می‌رسد، اما آنقدر که آدم را بترساند: سالی دیگر در شرف گذر است.

این روزها هوا با خنکای شیرین و خالصی آمیخته شده است. مردم با عجله شال گردن می‌پیچند و یقه‌هایشان را بالا می‌کشند، اما قلب‌هایشان پر از احساسات بی‌نام است. پاهایشان می‌خواهند عجله کنند تا سر وقت برسند، اما ذهنشان درنگ می‌کند و می‌خواهد خنکای لطیف و «رمانتیک» آخرین ماه سال را عمیق‌تر حس کند. شاید برای شما دسامبر مناسب باشد، جایی که همیشه حتی سخت‌ترین قلب‌ها را نرم، متفکر و به طرز عجیبی مستعد احساسات می‌کند. به نظر می‌رسد خورشید لایه‌ای طلایی و درخشان از عسل را بر روی سقف‌های کاشی‌کاری شده قدیمی، درختان و مکان‌های آشنایی که اغلب به آنها سر می‌زنیم، می‌گستراند. در این فضای آرام است که مردم ناگهان بهانه‌ای برای گفتگو با خود پیدا می‌کنند: درباره موفقیت‌ها و شکست‌های گذشته، برنامه‌های ناتمام و پشیمانی‌های دیرهنگام.

حال و هوای آخرین روز سال - عکس: HH

دسامبر همچنین بهانه‌ای عالی برای تجدید دیدارهاست، حتی اگر دیر شده باشد. دوستان یکدیگر را صدا می‌زنند، دور یک فنجان قهوه‌ی بخارآلود می‌نشینند، خاطرات گذشته را مرور می‌کنند، نام‌های فراموش‌شده را به یاد می‌آورند و با هم به دست و پا چلفتی‌های ساده‌لوحانه‌ی گذشته می‌خندند. در میان سرمای گزنده‌ی باد زمستانی، باریکه‌ی نازک دود از فنجان قهوه یادآوری ملایمی است: معلوم می‌شود که فقط یک لبخند، یک دست دادن یا یک آغوش محکم برای گرم کردن و از بین بردن تمام ناراحتی‌های قلب کافی است. اغلب از خود می‌پرسم که چرا دسامبر باعث می‌شود مردم اینقدر مالیخولیایی شوند؟ آیا به این دلیل است که تقویم روی دیوار تقریباً به آخرین صفحه خود رسیده است، یا به دلیل هوای خشک و تردِ روزهای پایانی زمستان؟ گاهی اوقات، کسی را می‌بینم که بی‌صدا روی بالکن نشسته و اجازه می‌دهد یک ملودی قدیمی افکار سرگردانش را هدایت کند. دسامبر احساس دلتنگی برای کسانی که دیگر حضور ندارند، برای کلمات ناگفته‌ی عشق و برای محبت‌های واقعی که از دست رفته‌اند را بیدار می‌کند.

در کودکی، شادی به سادگی به این معنی بود که اجازه داشتم لباس جدیدی از مادرم انتخاب کنم، عطر کیک تازه پخته شده در محله می‌پیچید و حس هیجان‌انگیز ورق زدن آخرین صفحات تقویم سال را داشتم. سرمای گزنده هوا باعث لرزیدن ما نمی‌شد؛ برعکس، به عاملی تبدیل می‌شد که همه به هم نزدیک‌تر شوند، زیر یک پتوی گرم بنشینند و به قصه‌های مادربزرگ گوش دهند. هنوز هم برادر کوچکم را به وضوح به یاد دارم. هر بار که چراغ‌های تزئینی انتهای خیابان را می‌دید، با چشمانی گشاد از امید به سمت من می‌دوید: «خواهر، آیا تت (سال نو قمری) به زودی فرا می‌رسد؟ قرار است دوباره پول خوش‌شانسی بیاوریم، مگر نه؟» آن هیجان معصومانه باعث خنده‌ام می‌شد. آن زمان، به نظر می‌رسید که تمام دنیا به اندازه یک تلویزیون سیاه و سفید با برنامه‌های موسیقی ویژه کوچک شده است. تمام این انتظار بسیار خالص و شیرین بود.

در آخرین ماه سال، دیگر در مسابقه‌ای دیوانه‌وار با زمان نیستیم و به خودمان اجازه می‌دهیم پس از یک سفر طولانی، کمی استراحت کنیم، به راحتی خودمان را به خاطر اهداف و برنامه‌های محقق نشده ببخشیم و نسبت به دیگران بردبارتر شویم و به آرامی از اشتباهات غیرعمدی چشم‌پوشی کنیم. زیرا با نگاهی به مسیر طوفانی که پیموده‌ایم، ناگهان متوجه می‌شویم که زندگی چقدر کوتاه است و فرصت‌های کمی برای عشق ورزیدن وجود دارد.

در میان شلوغی و هیاهوی پایان سال، دسامبر سخاوتمندانه لحظاتی از تفکر آرام را ارائه می‌دهد. لحظاتی برای تحسین خیابان‌های درخشان، گوش دادن به سرعت آهسته ترافیک، گویی خسته، و احساس سرمای هوا که پوستمان را لمس می‌کند... و سپس متوجه می‌شویم که چقدر در گذر از سالی پر از فراز و نشیب، انعطاف‌پذیر بوده‌ایم. دسامبر مانند یک دوست قدیمی است که به ما یادآوری می‌کند صفحات کهنه را ببندیم و صفحات جدیدی را باز کنیم. یازده ماه طولانی پر از لبخند و اشک، و وعده‌هایی که برای همیشه در گذشته خفته‌اند. اکنون زمان آن است که تمام کارهای ناتمام و پشیمانی‌ها را جمع کنیم، آنها را در گوشه‌ای از قلب خود پنهان کنیم و به خودمان لبخند بزنیم: "اشکالی ندارد، سال کهنه تقریباً تمام شده است!"

سلام دسامبر، سلام فصل دلتنگی و حسرت!

لین چائو

منبع: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202601/mua-cham-vao-noi-nho-dc60a70/