Meri ja metsä samassa sydämessä

Lähdin Tuy Hoasta eräänä varhaisena syysaamuna. Heikentyvän kuun himmeässä, kalpeassa valossa, ennen kuin aamunkoitto oli edes sarastunut, bussi poistui hiljaa merenrantakaupungista kiitäen halki maan, jossa taivas muutti hitaasti väriään – aaltojen azuurinsinisestä vuorten ja kukkuloiden syvänvihreäksi.

Báo Đắk Lắk•22/12/2025

Painoin kasvoni ikkunaruutua vasten ja annoin tuulen ja punaisen pölyn maalata epämääräisiä viivoja sydämeeni. Jokin sisälläni oli epävakaa. Kaukana Tuy Hoasta kannoin mukanani aaltojen kohinaa, asetin sen tuulenpieksemän ylätasangon keskelle, kuunnellen sydäntäni kuin kielisoitinta – jokainen värähtely muisto, hetki kaihoisuutta. Syvällä sisimmässäni tunsin itseni pieneksi linnuksi, joka oli juuri lentänyt kohti uutta horisonttia, missä ylätasanko kutsui gongien ja rumpujen kaikuvilla, sydämellisillä äänillä, mutta silti kääntyi takaisin, kaipaaen rauhallista pesäänsä kotimaassani.

Kuvituskuva: Huu Nguyen

Ensimmäisinä päivinäni ylängöillä minusta tuntui kuin olisin vaeltanut satumaiseen maahan, täynnä punaista multaa ja valtavan metsän tuulia. Täällä kahviplantaasit levittäytyivät loputtomasti kuin vihreä matto kohti juurta. Suorat kumipuurivit seisoivat kuin hiljainen armeija vartioiden kaupungin katuja iltapäivän auringolta. Kävelin sankarien mukaan nimettyjä teitä pitkin, tuntemattomia nimiä, joita en ollut vielä onnistunut kaivertamaan mieleeni. Vo Nguyễn Giap -bulevardilta Le Duan -kadulle ja sitten Nguyễn Tat Thanh -katua pitkin opetus- ja koulutusosastolle muinaiset puut kadun molemmin puolin kietoivat hiljaa oksansa yhteen ikään kuin toivottaen matkaajan tervetulleeksi, kuiskaten tarinoita kuin loputtomia eepoksia valtavasta metsästä.

Saatat myös pitää tästä

Toveri Dao My otti vastaan Lulu Group Internationalin johtajat ja työskenteli heidän kanssaan.Maakunnan kansankomitean varapuheenjohtaja toveri Dao My vastaanotti kohteliaisuusvierailun Lulu Group Internationaliin.

Oli öitä opettajakoulutuslaitoksen asuntoloissa, katsellessani ikivanhojen magnoliapuiden latvuston läpi, nähdessäni kuun roikkuvan vinosti taivasta vasten kuin hopeinen vene, sydämeni täyttyi yhtäkkiä kotikaupunkini aaltojen äänellä, joka herätti minussa valtavan nostalgian tunteen. Muistin ne tuuliset iltapäivät, kun kävin tyttäreni kanssa rannalla lennättämässä leijoja. Muistin valkoisen hiekan rapean, kahinan jalkojeni alla. Muistin aaltojen lempeän hyväilyn ihollani, kuin vanhan ystävän käden. Muistin kalastajien syvät, kaikuvat äänet, kun he kutsuivat saalistaan takaisin rannalle, naisten vilkkaan, äänekkään kalanmyyjän äänet aamunkoitteessa. Muistin lämpimät, iloiset ateriat, täynnä naurua, jotka kokoontuivat pienen perheeni ja lasteni ympärille...

Aika, kuin lukemattomien mutkien läpi mutkitteleva joki, on kuluttanut pois alkuperäiset yllätykset. Aloin nähdä Buon Ma Thuotin sisäpiiriläisen silmin: rakastin viileää, utuista ilmaa varhaisen aamun usvassa, lintujen kutsuhuutoja puiden latvoissa, kahvin voimakasta tuoksua kuin maan ja taivaan välistä salaista rakkautta; rakastin jopa äkillisiä rankkasateita, jotka tulivat ja menivät nopeasti jättäen jälkeensä kirkkaan taivaan ja kostean maan rikkaan tuoksun; muistin tulisia jalkapallo-otteluita, myöhään illalla juomia kuunvalossa hiljaisissa asuntoloissa virkamiehille, jotka työskentelivät kaukana kotoa kuten minä; rakastin jopa sitä, miten Buon Ma Thuotin asukkaat puhuivat ja nauroivat hitaasti, lujasti kuin maa, lämpimästi kuin kultainen aurinko, joka leviää kukkuloiden yli... Buon Ma Thuot on ankkuroinut sieluni metsän laajaan syleilyyn, syvään kiintymykseen kuin basalttikivi, joka nukkuu rauhallisesti sateen ja auringonpaisteen vaihtuessa.

Palattuani Tuy Hoaan aallot liplattivat rantaa vasten kuin hiljainen jälleennäkeminen, kultainen hiekka kahisi jalkojen alla ja tuuli puhalsi rintaani kuin iloinen perheenjäsen syleilisi kotiin palaavaa lasta. Aaltojen kohinassa, nimeni huutaessa, kuulin sydämessäni toisen syvän resonanssin, kuin vanhan ystävän äänen kutsumassa minua takaisin iloisessa jälleennäkemisessä ylängöllä. Muistan sen ensimmäisen aamun Buon Hossa, sumun peittämänä. Muistan kultaisen auringonvalon leviävän kumipuiden suorien rivien yli kuin pitkä, viipyilevä nuotti. Muistan kaupungin raikkaan, viileän ilman. Muistan kahvin heikon tuoksun tuulessa. Muistan puiden reunustamat tiet... Ymmärsin yhtäkkiä, että sydämeni oli jakautunut kahtia. Toinen puoli kallistui kohti merta, jossa lapsuuden muistot täyttyivät sinisten aaltojen kohinasta, jossa ystävät, perhe ja rakkaat elivät joka päivä sopusoinnussa meren rytmin kanssa. Toinen puoli kuului metsälle, kahvinkukkien kaudelle, joka peitti taivaan valkoiseen, hedelmäpuiden tuoksulle...

Olen kuin matkailija kahden kaipauksen valtakunnan välillä – jatkan matkaani ja palaan takaisin kahdesti viikossa, niin että sydämeni on aaltojen ja tuulen, vuorten ja meren kohtaamispaikka, niin että joka kerta kun suljen silmäni, näen sekä meren että laajan metsän laulavan yhdessä lempeää, syvällistä muistojen melodiaa.

Yhtäkkiä Chế Lan Viênin runouden rivit kaikuivat syvällä sisälläni: "Kun olemme täällä, tämä on vain paikka asua; kun lähdemme, maasta on tullut osa sieluamme!"

Saatat myös pitää tästä