Valmistuttuani yliopistosta löysin työpaikan valtion virastosta ja asettuin aloilleni Da Latin unelmakaupunkiin. Siksi pieni perheeni ei ole käyttänyt puulämmitteistä takkaa jo moneen vuoteen.
Vuoden viimeinen polttopuuauto
Kuva puulämmitteisestä uunista ja sinertävästä savusta, joka nousee maaseudulla sijaitsevan olkikattoisen taloni keittiön lisärakennuksesta talvikuukausina, pysyy elävänä mieleeni aina kun muistelen noita päiviä. 1980-luvun alussa, joka vuoden lopussa, ei vain perheeni, vaan useimmat Ham Thuan Namin alueen perheet, tekivätpä he mitä tahansa, pinosivat kuistille kasan polttopuita uunin lämmittämiseksi Tet-juhlan aikana.
Polttopuuta käytetään päivittäin ruoanlaittoon ja veden keittämiseen. Sitä käytetään myös uunien polttoaineena riisin paahtamiseen, turvotetun riisin valmistukseen ja kakkujen leipomiseen; banh chungin ja banh tetin (perinteisten vietnamilaisten riisikakkujen) valmistukseen; lihan hauduttamiseen ja bambunversojen hauduttamiseen... ja kaikkeen, mikä täytyy kypsentää tulella. Muistan, että vuoden lopussa perheen isät ja vanhemmat veljet viettivät kaksi tai kolme päivää riisin, kalakastikkeen ja kuivatun kalan valmistukseen, ja he menivät härkäparin ja kärryn kanssa metsään hakemaan polttopuita. Joka iltapäivä, noin kello 15 tai 16, härkäkärryt suuntasivat suoraan kohti vuoria ja metsiä. Ryhmä ryhmän jälkeen pöly leijui, kunnes kärryt katosivat kylän näkyvistä. Kerran koulun lomalla isäni antoi minun mennä paimentamaan härkiä, ja olin niin onnellinen. Muistan nuo matkat vielä tänäkin päivänä. En tiedä, kuinka pitkä matka oli, mutta paikat kuten Ba Bau, Thon Ba, Ham Can, My Thanh, Suoi Kiet, Dan Thung, Ruong Hoang… ovat paikkoja, joista ihmiset usein kävivät hakemassa polttopuita. Takaisin tuodut polttopuut koostuvat kuivista, huolellisesti suoruutensa perusteella valituista tukista, joiden päät on katkaistu. Niiden pituus on noin 4–6 metriä ja halkaisija vähintään 30 senttimetriä. Suurin osa tukista on hiiltynyt ja vaurioitunut, koska ihmiset ovat polttaneet pellot, kun puu oli vielä tuoretta. Jokainen kuorma-auto voi kuljettaa enintään 10–15 tukia niiden pituudesta ja koosta riippuen. Joinakin vuosina isäni teki 3–4 matkaa metsään hakemaan polttopuita ja varastoi ne ruoanlaittoa varten seuraavan sadekauden ajaksi. Lisäksi vuoden viimeisinä päivinä polttopuiden keräämisen lisäksi kyläni ihmiset keräävät myös tamarindia riisikakkujen ja hillojen valmistukseen sekä kuivattua tamarindia hapankeittojen ja tamarindikastikkeen valmistukseen. He myös etsivät ja leikkaavat keltaisten aprikoosinkukkien oksia, kuorivat lehdet, kärvettivät juuret ja liottivat niitä vedessä kiinalaisuuteen asti, jolloin kukat kukkivat koristamaan taloa.
Minä ja veljeni sahasimme kotiin tuomamme polttopuut pieniksi, lyhyiksi, noin 40 cm pitkiksi paloiksi; sitten pilkkoimme ne vasaroilla ja viidakkoveitsellä viiteen tai seitsemään pienempään osaan, jotka säilytimme keittiössä isoäitimme ja äitimme ruoanlaittoa varten. Muistot rauhallisesta maaseudusta Phan Thietin kaupungin lähellä herättävät syvän kaipauksen köyhyyden ajan myöhäisiin talvikuukausiin. En koskaan unohda kuvaa isästäni, joka valitsi ahkerasti suoraa, kuivaa polttopuuta, erityisesti puuta, joka piti tulta pitkään ja tuotti vähän savua, ja keräsi sen nippuihin kuljetettavaksi kotiin härkäkärryillä. Vuoden viimeisinä päivinä metsän ruoho oli kuihtunut ja joissakin paikoissa se oli palanut; puhvelit ja härät söivät vain kourallisia omistajiensa tuomia kuivia olkia ja joivat jäljellä olevien purojen mutaista vettä saadakseen voimaa vetää polttopuukärryt kotiin.
Elämä on muuttunut; kaupungeista kyliin kodeissa puulämmitteiset liedet on korvattu kaasuliedillä, sähköliedillä, painekattiloilla, sähköisillä riisinkeittimillä, vedenkeittimillä ja mikroaaltouuneilla. Vaikka sisarukseni ja minä olemme ostaneet äidille kaasulieden ja sähköisen riisinkeittimen, hän pitää edelleen vanhaa liesiään, jossa on kolme puupoltinta. Hän kerää kuivattuja kookospähkinän kuoria, pilkkoo ne keittääkseen vettä ja tehdäkseen lääkkeitä; joskus hän hauduttaa kalaa tai keittää riisiä tarvittaessa. Hän usein kertoo meille: "Joka kerta, kun istun kolmen puupolttimen ääressä, näen kuvia isoäidistäni ja rakkaasta aviomiehestäni lepattavassa takanloisteessa; sitten kyyneleet virtaavat, en tiedä, johtuuko se silmiäni kirvelevästä savusta vai ikävästä läheisiäni." Kotikäynneilläni äidin vieressä istuen rakastan savun tuoksua, joka leijuu liedeltä, jolla hän keittää vettä. Puun tuli palaa voimakkaasti. Isoäitini, äitini ja isäni, jotka kasvattivat meidät, rakkauden tuli palaa edelleen muistoissani ja on pysynyt mukanani lähes koko elämäni ajan.
Lähde








Kommentti (0)