Havainnollistava kuva, joka on luotu tekoälyn avulla - tekijän toimittama
Lapsuuteni oli sellainen, etten koskaan nähnyt taivasta. Taivaani oli kuin puulaudan karhea alapinta, täynnä kasvisnestettä, kalanverta ja hämähäkinseittejä. Se oli tila äitini kuivatuote- ja vihanneskojun alla paikallisen torin kulmassa.
Maailmani oli silloin vain metrin korkuinen – kostean laattalattian ja kojun alapinnan välinen korkeus. Suorakaiteen muotoinen tila, kolme sivua ja neljä seinää, joita ympäröivät säkit kuivattuja bambunversoja, vermiselliä ja korit täynnä mausteisia sipuleita ja valkosipuleita. Ihmiset kutsuivat sitä pöydän alla olevaksi tilaksi, paikaksi säilyttää tähteitä. Mutta minä kutsuin sitä "palatsikseni".
Tetin (kuuvuoden) alkua edeltävinä päivinä "palatsini" muuttui ahtaammaksi, mutta myös vilkkaammaksi. Käperryin säkkikasan päälle, pääni leväten vanhojen vaatteiden nipulla, silmäni ammollaan, ja tuijotin ulos talon ainoasta "ikkunasta". Se ikkuna oli itse asiassa kahden pöydän jalan välinen rako, josta näkyi suoraan mutaiselle torin polulle.
Tuolta näköalapaikalta niin läheltä maanpintaa en nähnyt kasvoja. Näin vain jalkoja. Tuhansia jalkoja kävelemässä edestakaisin noina joulukuun viimeisinä päivinä.
Haistoin äitini juuri asiakkaille viereisessä kojussa valmistaman karppialtaan pistävän kalan hajun, ostajien jalkojen alla murskattujen kevätsipulien kitkerän ja mausteisen tuoksun sekä sateen kastelemasta laattalattiasta nousevan maanläheisen, mutaisen tuoksun.
Ohikulkevat muukalaiset rypistivät nenäänsä ja peittivät suunsa. Mutta minulle se on turvallisuuden tuoksu, tyytyväisyyden tuoksu, äidin tuoksu.
Katon yläpuolella – eli kojun lattialla – oli taistelukenttä. "Palatsiini" kaikuvat äänet eivät olleet linnunlaulua, vaan veitsien ja leikkuulautojen kilinää, hinnoista tinkimistä ja katkarapumyyjän kimeitä kirouksia asiakkaiden valittaessa hinnoista.
"Luuletko, että nämä vihannekset ovat kalliita? On niin kylmä, että kynteni melkein putoavat irti vain niitä poimiessani!"
Kuulin äitini äänen. Hän väitteli yläpuolella olevan maailman kanssa, takertuen tiukasti jokaiseen penniin. Hänen tömistelevät jalkansa lattialla saivat puisen "katon" tärisemään rajusti, ja puupölyä putosi hiuksilleni.
Mutta sitten käsi ojensi minulle tölkin makeaa, siirappimaista kondensoitua maitoa kuiskaten juuri niin kovaa, että me molemmat kuulimme: "Syö tämä, pikkuinen, kun se on lämmintä. Nuku vielä hetki, äiti myy loput tästä ja sitten menemme kotiin."
Sillä hetkellä ymmärsin, että äitini nosti karvaansa kuin piikkisika kaikille muille vain pitääkseen jalkojensa alla olevan tilan rauhallisena.
Rauhan tunne ihaillessa Tetin kukkivia kukkia - Kuvituskuva
Tet-kuun 30. päivän iltapäivänä (kuukauden uudenvuodenaatto) satoi rankasti. Raivoisa pohjoistuuli repi irti torin kattoa peittävät pressut. Tori oli kaaoksessa. Ihmiset juoksivat pakoon sadetta. Näin kojuni alla veden alkavan virrata tummina puroina selkäni alla. Torin raoista puhaltava tuuli sai minut kylmäämään.
Yhtäkkiä "ikkunasta" tuleva himmeä valo sammui. Jokin suuri oli juuri tukkinut sisäänkäynnin, sulkeen ainoan raon, josta tuuli puhalsi sisään – se olivat äitini jalat.
Äitini seisoi jalat levällään suojaten minua tuulelta. Hän käytti vartaloaan ovena, muurina suojellakseen minua.
Sisältä katsoessani näin vain äitini mustat, litimärkät housut, jotka tarrautuivat tiukasti pohkeisiin. Sadevesi valui pressukaton alta alas, valui pitkin housuja ja tippui aivan viereeni.
"Äiti... Olen märkä..." kuiskasin. Äitini ääni, sateen ropinaan sekoittuneena, oli oudon rauhallinen: "Olen kunnossa. Makaa vain paikallasi. Menemme kotiin, kun sade lakkaa."
Makasin liikkumatta, hautasin pääni säkkikasaan ja katselin sadepisaroiden roiskuvan äitini housuihin ja sitten särkyvän, eikä yksikään pisara koskettanut minua. Tuossa pimeässä, mudanhajuisessa tilassa pöydän alla nukuin parhaiten ikinä, ympärilläni ulvovan sateen keskellä.
Äitini on nyt vanha; jalat, jotka ennen suojasivat minua tuulelta, ovat nyt niveltulehduksen vaivaamia, minkä vuoksi hän ontuu ja tuntee sietämätöntä kipua aina sään muuttuessa.
Tajusin, ettei todellinen koti tarvitse syviä perustuksia, paksuja seiniä tai kirkkaanpunaisia tiilikattoja. Joskus koti on vain ahdas, pimeä tila, mutta sitä ympäröi suuren naisen rakkaus. Jo se, että äiti seisoo ovella, olipa se sitten sillan tai markkinakojun alla, muuttaa tuon paikan maailman rauhallisimmaksi palatsiksi.
Kutsumme lukijoita osallistumaan "Kevätkoti" -kirjoituskilpailuun.
Hengellisen ravinnon lähteenä kiinalaisen uudenvuoden aikaan sanomalehdet Nuoriso Yhdessä kumppanimme INSEE Cement Companyn kanssa kutsumme lukijoita edelleen osallistumaan "Kevätkoti"-kirjoituskilpailuun ja jakamaan ja esittelemään kotisi – lämpimän ja viihtyisän keitaan, sen ominaisuudet ja unohtumattomat muistot.
Talo, jossa isovanhempasi, vanhempasi ja sinä olet syntyneet ja kasvaneet; talo, jonka rakensit itse; talo, jossa juhlit ensimmäistä Tetiäsi (kuukautta) pienen perheesi kanssa... kaikki ne voi lähettää kilpailuun esiteltäväksi lukijoille valtakunnallisesti.
Artikkeli "Lämmin koti keväällä" ei saa olla aiemmin osallistunut mihinkään kirjoituskilpailuun eikä sitä saa olla julkaistu missään mediassa tai sosiaalisessa mediassa. Kirjoittaja on vastuussa tekijänoikeuksista, ja järjestelytoimikunnalla on oikeus muokata artikkelia, jos se valitaan julkaistavaksi julkaisuissa. Nuoriso He saavat rojalteja.
Kilpailu järjestetään 1. joulukuuta 2025 – 15. tammikuuta 2026, ja kaikki vietnamilaiset iästä tai ammatista riippumatta ovat tervetulleita osallistumaan.
Vietnaminkielisen artikkelin "Lämmin koti kevätpäivänä" enimmäispituus on 1 000 sanaa. Valokuvien ja videoiden sisällyttämistä suositellaan (sosiaalisesta mediasta otettuja tekijänoikeudella suojaamattomia valokuvia ja videoita ei hyväksytä). Lähetyksiä otetaan vastaan vain sähköpostitse; postitse lähetettyjä lähetyksiä ei hyväksytä katoamisen välttämiseksi.
Kilpailutyöt tulee lähettää sähköpostiosoitteeseen maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.
Kirjoittajien on annettava osoitteensa, puhelinnumeronsa, sähköpostiosoitteensa, pankkitilinumeronsa ja kansalaisuusnumeronsa, jotta järjestäjät voivat ottaa heihin yhteyttä ja lähettää rojalteja tai palkintoja.
Sanomalehden henkilökunta Nuoriso Perheenjäsenet voivat osallistua "Kevään lämpö" -kirjoituskilpailuun, mutta heitä ei oteta huomioon palkintojen saamisessa. Järjestelytoimikunnan päätös on lopullinen.
Kevään suoja -palkintojenjakotilaisuus ja nuorten kevään erikoisnumeron lanseeraus
Tuomaristoon kuului tunnettuja toimittajia, kulttuurihenkilöitä ja lehdistön edustajia. Nuoriso Tuomaristo tarkastelee alkukierroksen läpäisseet työt ja valitsee voittajat.
Palkintojenjakotilaisuus ja Tuoi Tre -lehden kevään erikoisnumeron julkistus on määrä pitää Nguyễn Van Binh Book Streetillä Ho Chi Minh Cityssä tammikuun lopussa 2026.
Palkinto:
1. palkinto: 10 miljoonaa VND + todistus, Tuoi Tre -kevätlehti;
1. toinen palkinto: 7 miljoonaa VND + todistus, Tuoi Tre -kevätlehti;
1. kolmas palkinto: 5 miljoonaa VND + todistus, Tuoi Tre -kevätlehti;
5 lohdutuspalkintoa: 2 miljoonaa Vietnamin dongia kukin + todistus, Tuoi Tre -lehden kevätnumero.
10 lukijoiden valinta -palkintoa: miljoona Vietnamin dongia kukin + todistus, Tuoi Tre -lehden kevätnumero.
Äänestyspisteet lasketaan julkaisun vuorovaikutuksen perusteella, jossa 1 tähti = 15 pistettä, 1 sydän = 3 pistettä ja 1 tykkäys = 2 pistettä.
Lähde: https://tuoitre.vn/cung-dien-cao-1m-va-vat-ao-dam-mua-xuan-20260113194610953.htm
![[Video] Auringonlasku Lap Anin laguunissa – missä aurinko laskee kalaverkkojen ylle](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/05/31/1780192137701_beach-landscape-sea-water-nature-grass-745871-pxhere-com.jpeg)
Kommentti (0)