Alkutalven kylmät tuulet

En tiedä tarkalleen milloin se alkoi, mutta tiedän, että kellon löessä hitaasti neljää ikkunan ulkopuolella oleva tila oli sävyttynyt himmeän harmaaksi.

(Tekoäly)

Tänään iltapäivällä saapui talven ensimmäinen kylmyys hyvin lempeästi.

En tiedä tarkalleen milloin se alkoi, mutta tiedän vain, että kun kello löi hitaasti neljää, ikkunan ulkopuolella oleva tila oli himmeän harmaan sävyinen. Se oli ensimmäisten monsuunituulten tyypillistä valoa, ei enää kesän loistoa, vaan maan kylmyyttä, joka sai tilan vaipumaan melankoliseen suruun.

Talven ensimmäiset kylmät tuulet puhalsivat mukanaan raikasta usvaa ja kostean maan tuoksua sekoittuneena kaukaisten kokkotulien savuun. Vanhan banyan-puun viimeisetkin lehdet näyttivät olevan putoamassa, pyörähtäen muutaman kerran ennen kuin laskeutuivat varovasti kostealle maalle.

Istuin ikkunan ääressä käpertyneenä haalistuneeseen, kukkakuvioiseen peittoon, höyryävä inkivääriteetä lämmittäen sormenpäitäni. Tämä kylmä tunne oli oudon tuttu, kuin vanha ystävä, jota en ollut nähnyt pitkään aikaan, ja se toi mieleen tulvan muistoja.

Muistan ne talvet, kun olin kahdeksantoista- tai kaksikymmentävuotias nuori tyttö, olkapäille ulottuvilla hiuksilla ja suurilla, viattomilla, unelmoivilla silmillä.

Juuri silloin perheeni asuinalueen vanhat mukulakivikadut alkoivat värjäytyä aamun usvan harmaaksi, ja banyanpuiden rivit kirkkaanpunaisine lehtineen olivat nyt paljaita, niiden oksat kurottivat himmeän harmaata taivasta vasten kuin hiilenvedot vesivärimaalauksessa.

Saatat myös pitää tästä

Maakuntatason vanhusten kansanlaulufestivaali 2026Vietnamilaisten perinteisen ikäihmisten päivän 85-vuotisjuhlan kunniaksi maakunnan ikäihmisten yhdistys järjesti Tran Hung Daon piirikunnassa 4. kesäkuuta aamulla yhteistyössä kulttuuri-, urheilu- ja matkailuosaston kanssa vuoden 2026 maakunnan ikäihmisten kansanlaulufestivaalin. Maakunnan kansankomitean varapuheenjohtaja Pham Van Nghiem osallistui tapahtumaan.

Muistan yhä elävästi talven tunnusomaisen tuoksun: lahoavien lehtien hajun, kostean mullan löyhkän ja palavien lehtien viipyilevän savun, joka leijaili puutarhan umpeenkasvaneista nurkista.

Joka kerta, kun kylmät tuulet saapuivat, isoäitini alkoi neuloa uusia villahuiveja. Yleensä hän istui tutussa rottinkituolissaan ikkunan vieressä, josta pehmeä valo virtasi sisään, ja ompeli ahkerasti tummanpunaisella langalla ja vanhoilla puikoilla. Puikkojen tasainen, rytmikäs ääni sekoittui vanhan radion naputukseen, josta soitettiin sotaa edeltäviä lauluja ja koskettavia kansanmelodioita.

Hän neuloi minulle usein paksuja, kirkkaanpunaisia ​​villahuiveja, lämmön ja onnen värisiä, sanoen niiden pitävän minut lämpimänä koulussa tai ulkona leikkiessäni. Pehmeät villahuivit olivat täynnä hänen tunnusomaista tuoksuaan: betellehtien ja rajattoman rakkauden tuoksua. En koskaan unohda hetkeä, kun hän sovitti huivia kaulaani, silitti sotkuisia hiuksiani ja hymyili lempeästi.

Siihen aikaan Minh – luokkatoverini – saapui usein aikaisin odottamaan minua pienen kujan päässä ja vei minut kouluun vanhalla polkupyörällään. Joka aamu, kun tuuli kahisi lehtien läpi ja kantoi mukanaan usvaa, käperryin Minhin selkää vasten ja tunsin lämmön hänen leveästä selästään ja paksusta turkistaan.

Kylminä päivinä, kun sumu peitti tien ja teki siitä utuisen, Minh pysähtyi pienelle tienvarsikojulle kujan päässä, jossa ystävällisellä myyjällä oli aina valmiina välipaloja. Hän osti minulle kupillisen kuumaa soijamaitoa tai kulhollisen höyryävää puuroa paistettujen taikinatikkujen kera. Palelimme kylmästä ja kikatimme koulussa tapahtuneille mitättömille asioille.

Nuo yksinkertaiset hetket ovat jääneet elävästi mieleeni kuin vanha mutta värikäs maalaus, kimaltelevana kuin kastepisarat puun oksalla yöllä.

Seisoin parvekkeella vanhaan neuletakkiini kääriytyneenä. Tuuli kahisi kadulla kasvavien banyanpuiden lehtien läpi ja loi kuivan, karhean äänen. Kuivien lehtien tuoksu ja ripaus kosteutta äskettäin kastellusta maasta leijailivat viileänä ylöspäin.

Talven ensimmäiset kylmät tuulet ovat saapuneet, puhaltavat kapeilla kaduilla, kahisevat kuivissa puissa kuin menneen vuodenajan kuiskaukset.

En ole enää se pieni tyttö, joka ennen olin. Elämä on ollut täynnä ylä- ja alamäkiä, niin paljon muutoksia. Isoäitini on kuollut, ja hänen neulomansa villahuivit ovat kuluneet ja haalistuneet ajan myötä; säilytän niitä huolellisesti puulaatikossa. Minh on myös perustanut perheen pääkaupungissa ja hänellä on oma elämänsä. Asun edelleen tässä kaupungissa, katselen edelleen paljaita puita joka talvi ja juon edelleen kuumaa kupillista inkivääriteetä tutun ikkunani ääressä.

Saatat myös pitää tästä

"Venäläinen kylä" Tam Thangin vaalipiirissä: Missä vieraasta maasta tulee koti."Venäläinen kylä" on tuttu nimitys, jota Ho Chi Minh Cityn itäosassa asuvat käyttävät Vietsovpetro Vietnamin ja Venäjän yhteisen asuntokompleksin (Nguyen Thai Hoc Street, Tam Thang Ward) ensimmäisen asuinalueen venäläisyhteisöstä. Venäläisille se on enemmän kuin vain asuin-, työ- ja opiskelupaikka – heidän toinen kotinsa.

Ulkomaisema on jonkin verran muuttunut; korkeat rakennukset ovat nousseet lähelle toisiaan peittäen aikoinaan kirkkaan sinisen taivaan, mutta kylmän alkutalven tuulen tunne on pysynyt samana, kantaen mukanaan muistojen henkäyksen.

Se on uskomattoman kaunis!

Linh Chau

Lähde: https://baolongan.vn/gio-lanh-dau-dong-a205956.html