Teoksessa *Men Trầm* toimittaja ja runoilija Vân Phi johdattaa lukijat takaisin kotikaupunkinsa Gò Sànhin maaperälle, jossa rikkoutuneen keramiikan kerrokset, alluviaalisen maaperän jäljet ja Bình Địnhin (nykyään osa Gia Lain maakuntaa) tuulet ovat läpäisseet jokaisen hänen kirjoittamansa sanan.
Esseekokoelman "Men Trầm" kansi (Kirjallisuuskustannus, 2025)
KUVA: AIHEUTTAJAN TOIMITTAMA
Muistan vieläkin tuon merimatkan (rannikkovartioston järjestämän matkan keskisaaria pitkin), kymmenen päivää ajelehtimassa merellä, me kaksi samalla laivalla, molemmat merisairaina, molemmat "lumottuina" maastamme.
Juuri tuon matkan aikana hän kirjoitti *Meren sinisen* , meren tuoksuun kyllästyneen muistelmateoksen, jossa sotilaiden univormujen väri sekoittuu taivaan väriin, jossa aaltojen ääni, nauru ja taiteilijoiden ja merimiesten laulut muuttuvat isänmaallisuuden ääneksi.
Joka sanassa tunnistan noiden päivien kuvat: voimakkaan itätuulen, auringon porottaman laivan kannelle, merestä nousevan laulun. Kaikki tuntui melankoliselta melodialta, sekä majesteettiselta että lempeältä, sekä tavalliselta että pyhältä.
Minulle Men Tram ei ole vain muistojen valtakunta, maan ja ihmisten tila, "veistetty" sanoilla.
Muovaan muotoja savella, puulla, vuosien varrella kertyneillä tunteilla, jotka imeytyvät kotimaani tiili- ja kivikerroksiin, joten ymmärrän, että Phin kirjoitusten pohjavirta kumpuaa myös maan syvimmästä sopukasta, jossa rakkaus kotimaata kohtaan laskeutuu muistojen päihdyttävään olemukseen.
Jokaisella sivulla kuulen Gò Sànhin tuulen kaikuja, aprikoosin kukkien äänen Tetin merkkinä, lintujen kutsun aamunkoittoon, Tây Sàn -taistelulajien ääniä, t'rưng- ja goòng-soittimien melodioita, hơ'mon-tansseja valtavan metsän keskellä ja Bình Địnhin sielun kyllästämää hiljaista elämän rytmiä. Phille nämä äänet eivät ole vain maisemia – ne ovat hengitystä, sydämenlyöntiä, jotakin, mitä lähtevät kantavat aina mukanaan, vaikka se jäisikin vain yhdeksi tekstiriviksi.
"Pieneltä ulkoilmalavalta kantautuva seremoniarumpujen ääni kaikuu kuulijoiden sydämissä, eloisa mutta tuttu melodia . " Nämä sanat tuntuvat kaikuvan Nẫun alueen muistoista, joissa rumpujen, taistelulajien ja soittimien äänet sulautuvat yhteen ja muodostavat Binh Dinhin kulttuurisen sielun. Van Phille jokainen kotimaan ääni ei ole vain elämän rytmi, vaan myös muistojen kaiku, niiden ihmisten elämästä, jotka ovat olleet läheisesti yhteydessä maahan ja ammattitaitoonsa sukupolvien ajan.
Toimittaja ja runoilija Van Phi (vasemmalla) Lo Cay Quangin arkeologisella alueella (osa Go Sanhin muinaista keramiikkauunin kompleksia). Hän on Vietnamin kirjailijayhdistyksen ja Vietnamin journalistiyhdistyksen jäsen; hän on julkaissut kaksi runokokoelmaa: "Day Stranded" (2020) ja "Lost Pottery" (2024).
KUVA: AIHEUTTAJAN TOIMITTAMA
Van Phi ansaitsee elantonsa toimittajana, mutta häntä nähdään harvoin uutisissa rehellisesti esiintymässä tai nostamassa meteliä. Hän valitsee itselleen hiljaisen, vaatimattoman nurkan, poissa häikäisevistä valoista, pimeän ja vakavan tilan, joka heijastaa hänen omaa olemustaan. Silti tuon hiljaisen ulkokuoren alla piilee runoilijan herkkä, ystävällinen ja syvällinen sielu.
Hän on julkaissut kaksi runokokoelmaa, "The Day I Was Stranded" ja "Wandering Pottery ", jotka ovat jättäneet lukijoihin selkeän jäljen. Hänen runoutensa, kuten proosansakin, heijastavat hienovaraisesti matkakuumetta, mutta ne ovat täynnä maaseudun maalaismaista, yksinkertaista henkeä, kuin keramiikkaa ja maata, jotka ovat kerran hautautuneet tuuleen ja sateeseen. Tästä runollisesta luonteesta hän siirtyi esseisiin luonnollisena siirtymänä: edelleen elämän tarkkailijana, mutta syvempänä, hiljaisempana, kuin maa hengittäisi hänen jalkojensa alla.
Hän ei kirjoita julkkiksista, hän ei jahtaa valokeilaa. Hän valitsee katsoa pieniä asioita, yksinkertaisia kasvoja, ihmisten hiljaista mutta kirkasta elämää, kuin pientä liekkiä, joka itsepintaisesti palaa maaseudun keittiössä. Hän kirjoittaa enimmäkseen arjen kauneudesta, ikään kuin haluaisi säilyttää sen, ikään kuin peläten, että nykyajan kiireisessä ja pragmaattisessa tahdissa tuo kauneus vähitellen haalistuu. Siksi hänen sanoissaan on aina piilossa suru, hiljainen katumus – ikään kuin hän koskettaisi muistoja, peläten niiden särkyvän ja katoavan tuulen mukana.
Lukiessani hänen teoksiaan mieleeni tulee Bui Xuan Phai, taidemaalari, joka kuvasi vanhoja katukulmia, ei kaunistaakseen niitä, vaan säilyttääkseen hiipuvan kauneuden. Van Phi on samaa mieltä. Hän kirjoittaa keinona säilyttää, säilyttää kotimaansa henkäyksen, säilyttää ihmisten sydänten valon, säilyttää ne näennäisen pienet asiat, jotka osoittautuvat sielussa painavimmiksi ja kestävimmiksi.
Tumma lasite : kun kirjaimet poltetaan elämän tulessa.
*Men Tramissa * lukijat kohtaavat kokonaisen maiseman Binh Dinhin maakunnasta: aprikoosinkukkien viljelijän An Nhonissa, joka viettää elämänsä odottaen kukkien kukintaa kuin onnea; äiti Thienin Con Chimissä, pienen naisen, joka kantaa veden taakkaa elantonsa vuoksi, mutta säilyttää silti lempeän hymyn; kamppailulajien mestari Nam Hanhin, joka sytyttää kamppailulajien liekin muuttuvassa maailmassa; Le Anin, "rakastettavan vaeltajan", vapaamielisen mutta hyväsydämisen; ja Diep Chi Huyn, vaeltelevan minstrelin, jonka musiikki vaeltaa tuulen mukana, eläen vapaasti ja syvällisesti, aivan kuten hänen luomansa romanttiset äänet.
Phin kirjoituksissa nämä ihmiset näyttävät kuin kiveen, vaan sanoin, kaiverretuilta reliefeiltä, jotka eivät kimaltele ulkoa, vaan loistavat sisältäpäin: työn, rehellisyyden ja myötätunnon valona.
Ja aivan kuten savi synnyttää keramiikan, niin myös hänen kirjoituksensa syttyy elämän liekeissä.
Phin käsialalla aistin keittiön savun tuoksun, merituulen suolaisen maun, savipeltojen kosteuden – maan, joka on muuttunut keramiikaksi ja säilyttänyt lukemattomia kerroksia ihmismuistoja. Se on käsiala, joka on vaatimaton, ei pröystäilevä, mutta loistaa aidolla valolla – hyvän sydämen valolla.
Hän syntyi Go Sanhissa, paikassa, jossa muinaiset tiilet säilyttävät yhä rikkaan historiansa, jossa muistot ja nykyisyys kietoutuvat yhteen kuin lämmin lasite. Syvällä tuossa maassa särkyneet keramiikanpalaset pysyvät piilossa kuin hiljaa loistavat muistojen siemenet. Uskon, että maan olemus on imeytynyt hänen vereensä, niin että jokainen hänen kirjoittamansa sana kantaa hänen kotimaansa henkäyksen: yksinkertainen mutta kestävä, maan olemuksen kyllästämä ja täynnä hänen kotimaansa henkeä.
Vân Phin kirjoitukset eivät ole pelkästään mahtipontisia julistuksia. Jokainen Vân Phin teos on tyyni henkäys, joka huokuu kyläviinin ja terrakotan maanläheistä tuoksua, syvään juurtunutta ja lämmintä, kuin hänen kotimaansa raskas, loputon virtaus. Kuin hiljainen tulvamaa, joka virtaa Gò Sànhin keramiikan rikkoutuneen lasitteen alla, kirkastuen sitä mukaa, mitä enemmän se laskeutuu, kantaen mukanaan kulttuurin palasia ja Nẫun alueen ihmisten kohtaloita. Ja uskon, että tämä tulvamaa ravitsee Côn-joen maata päivin ja öin, ja Vân Phin kirjoitukset pysyvät, hiljaa leviävinä, lämpiminä ja aitoina, kuin perinteisten oopperarumpujen hiipuva ääni, joka yhä kaikuu ihmisten sydämissä...
Lähde: https://thanhnien.vn/men-chu-tu-long-dat-go-sanh-185251114095824386.htm
![[Video] Auringonlasku Lap Anin laguunissa – missä aurinko laskee kalaverkkojen ylle](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/05/31/1780192137701_beach-landscape-sea-water-nature-grass-745871-pxhere-com.jpeg)
Kommentti (0)