Lapsuuteni on kaunis muistojen kudos, joka on kietoutunut pienen kyläni kesiin. Siksi kesä on aina ollut minulle taianomainen aika, jota odotan innolla. Ja nyt, kun kultainen auringonvalo alkaa paistaa, sydämeni täyttyy iloisesta sävelmästä.
![]() |
| Lapsuuden kesä - Kuva: Internet |
Kesä saapuu ja tuo mukanaan paahtavan auringonpaisteen taivaan, jossa valkoiset pilvet ajelehtivat laiskasti syvän sinisen taivaan alla. Tuuli pyyhkäisee peltojen yli, kahisee talon edessä huojuvien kookospähkinänlehtien läpi ja tanssii leikkisästi eloisien punaisten bougainvillea-köynnösten päällä. Puutarhat ovat reheviä ja vihreitä, täynnä kypsiä, tuoksuvia hedelmiä. Lintuparvet laulavat ja liitelevät kylän kultaisten riisipeltojen yllä, unelmoiden sadonkorjuun lähestyessä. Kesä on todella kaunis!
Kylämme lapsille kesä alkaa, kun sirkat aloittavat juhlalaulunsa. Aurinko paistaa kirkkaasti kuin hunaja, ja koulun pihan loisteliaat puut puhkeavat tulipunaisiin kukkiin vihreiden lehdistöjensä keskellä merkitseen pitkän kouluvuoden loppua. Ja silloin alkaa sadonkorjuukausi kylässäni!
Kotikaupungissani on kaksi riisisatoa: talvi-kevätsato ja kesä-syksysato. Talvi-kevätriisin sato osuu toukokuuhun, juuri kun aloitamme kolmen kuukauden kesälomamme. Kiirehdimme takaisin kylään ja liitymme sadonkorjuun mukanamme niiden innostuksen, ilon ja onnellisuuden täyttäminä, jotka ovat juuri saaneet valmiiksi suuren urakan. Joina päivinä seuraamme vanhempiamme pelloille aamuvarhaisesta kotiin auringonlaskuun asti. Toisinaan ajamme leppoisasti kolmipyöräisellä kärryllä pelloille, lumoutuneina auringonnoususta, joka valaisee kirkkaasta horisontista, tai lempeästä kultaisesta hämärästä vuorten takana.
Vedin syvään henkeä ja hengitin oljen ja vastakorjatun riisin tuoksua, joka leijui lempeässä etelätuulessa. Ja me, nuo laihat, tummaihoiset lapset, teimme kaikki maatyöt oikeiden maanviljelijöiden taidolla: kahlasimme pelloilla leikkaamassa riisiä, kuivasimme olkia, viskasimme jyviä, keitimme riisiä…
Vaikka olimmekin joskus kömpelöitä ja kiusallisia, vanhempamme antoivat meidän kokeilla ja harjoitella nuhtelematta meitä koskaan. Työskentelimme innokkaasti, koska nautimme siitä, koska ajattelimme naiivisti, että työmme keventäisi vanhempiemme taakkaa, ja koska vanhempiemme silmissä ja hymyissä – vaikka he olivatkin hikisiä – loisti ylpeyttä, kun he näkivät lastensa kasvaneen.
Kesiimme kuului siis myös aterioita, jolloin meidän piti kiirehtiä riisinkorjuuseen. Ehkä vain kylässä syntyneet ja pelloilla kasvaneet lapset voivat todella ymmärtää tämän. Se tarkoitti sitä, että meidän piti pudottaa syömäpuikot kesken aterian ja kiiruhtaa puimapihalle, kilpailla luonnonvoimia vastaan, kilpailla tummia pilviä vastaan, jotka kerääntyivät peittämään koko kuivausalueen. Joskus, kun meillä oli epäonnea, voimamme peittivät, ja kuivauspiha oli kaoottinen sekoitus sadetta ja riisiä, kasvomme kyynelten ja hien sekamelskassa. Kuinka säälittävää!
Kesämme olivat täynnä unettomia iltapäiviä, jolloin hiivimme vanhempiemme luota vaeltamaan puutarhassa etsien herkullisia hedelmiä suolaan dipattavaksi. Jotkut meistä kiipeilivät vaarallisesti vihreillä oksilla. Puutarha kylpi keskipäivän auringonvalossa, lehdet kahisivat hiljaa, linnut lensivät ympäriinsä tehden tilaa lapsille, jotka huusivat innokkaasti toisilleen etsiessään kypsiä hedelmiä. Siellä oli tuoksuvia mangoja, makeita tähtihedelmiä, hunajaisia jackfruit-hedelmiä ja longan-hedelmiä. Ja tässä muutama hienovaraisesti hapan guava ja litsirypäleet muuttuivat vaaleanpunaisiksi. Jokainen meistä täytti paitansa sekalaisella kypsiä ja raakoja hedelmiä. Lapsuuden keskustelut ja raikuva nauru sekoittuivat vastapoimittujen hedelmien makeisiin, happamiin ja kirpeisiin makuihin. Se oli niin yksinkertaista ja maalaismaista, mutta nyt sitä on vaikea löytää, mahdotonta saada takaisin noiden iltapäivien happamia, mausteisia, makeita ja suolaisia makuja.
Kesämme olivat tuolloin vapaita ylimääräisistä tunneista ja oppikirjoista. Ei ollut Wi-Fiä tai älypuhelimia, ei televisiota eikä iPadeja. Uppouduimme riisipelloille pelaamaan perinteisiä pelejä ja harrastamaan ilkikurisia temppuja. Lennätimme leijoja, pyydystimme kaloja, pelasimme marmorikuulilla, kilpailimme lohikäärmeillä, kaivoimme matoja ja pyydystimme sirkkoja... Kätemme ja jalkamme olivat märkiä mudassa, päämme hiestä märkänä, ihomme ruskettunut tummaksi, vain hampaamme pysyivät valkoisina. Ja sen vuoksi kesämme toivat mukanaan myös selkäsaunan liiasta pelaamisesta ja tuhmuudesta. Ruoskan jäljet painautuivat ohuisiin paitoihin, ja kauna ja katkeruus hautautuivat uniimme. Ja kumma kyllä, nuo viattomasta nuoruudestamme saamamme opetukset ovat edelleen arvokkaita oppitunteja, jotka ovat säilyneet mielessämme tänäkin päivänä.
Noina menneiden aikojen kesinä elin lapsuuttani täysillä, leikkien sydämeni kyllyydestä, ollessani lähellä luontoa, koskettaen maata, tuntien tuulen hartioillani, katsellen avaraa taivasta, samalla kun tulevaisuuden unelmani leijailivat kauas pois. Katsoessani taaksepäin matkaani kiitän edelleen hiljaa elämää, kiitän vanhempiani siitä, että he antoivat minulle elämän, siitä, että he antoivat minun kasvaa rauhallisesti tässä pienessä kylässä.
En ole koskaan tuntenut oloani alempiarvoiseksi tai toivonut, että olisin voinut muuttaa elämäni lähtökohtaa. Vaikka olimme maaseudun lapsia, syntyneitä ja kasvaneita pelloilla vaikeiden perheolosuhteiden keskellä, juuri tämä kokemus kasvatti meistä kypsiä yksilöitä, jotka rakastivat kovaa työtä, arvostivat ihmisen ponnisteluja ja olivat aina kiitollisia pienimmistäkin asioista, joita elämä tarjosi. Nyt, vaikka olemme kaikki kulkeneet omia polkujamme, nuo maaseudun lapset muistavat edelleen juurensa, esi-isänsä, pienen kylän laajoine peltoineen, hedelmäpuita täynnä olevat hedelmätarhat ja menneisyyden makeat, happamat ja katkerat hetket.
Tänä iltapäivänä katselin auringonvalon kultaisia sävyjä autiolle verannalle, lämpimiä säteitä, jotka valaisivat vihreää puutarhaa. Yhtäkkiä sydämeni täyttyi kaihoisasta kaipauksesta kesiin, jotka olivat jo kuluneet vastakkaiseen suuntaan.
Doan Thu Huong
Lähde: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202606/mua-he-cua-toi-c6018a0/








