Muista iltasavu

Maaseudulla, jolla ikinä vierailemmekin, näemme aina tutun näyn: keittiöiden katoilta nousevan sinisen savun illalla. Tuoksu ja savun lempeä tuiverrus kantavat minulle maaseudun olemusta. Joka kerta kun ajattelen sitä, sydämeni pursuaa tunteita, täynnä nostalgiaa kotiani ja lapsuuden muistojani kohtaan.

Báo Đồng Nai•08/08/2025

Iltaruoanlaiton utuinen savu ei ole vain puu- tai olkilämmitteisten uunien "erikoisuus"; se on myös osa maaseudun sielua, joka herättää muistoja puhtaasta ja viattomasta ajasta. Myöhään iltapäivisin, kun auringonvalo on hiipunut, kylän keittiöistä alkaa nousta savua. Savu leijailee hitaasti puutarhan kurpitsa- ja kurpitsaköynnösten yllä, pyörii palmujen ja kookospuiden ympärillä ennen kuin haihtuu hämärään. Aikuiset ovat kiireisiä sytyttämässä nuotioita ja keittämällä riisiä. Me lapset juoksemme ja leikimme hengittäen pistävää savun hajua, johon on sekoittunut vastakeitetyn riisin ja kiehuvan kasviskeiton aromi. Savun sekoittuneet tuoksut eivät kirvele silmiä, vaan lämmittävät sydäntä.

Lapsuuteni kietoutui pieneen, olkikattoiseen keittiöön. Siellä äitini sytytti tulen päivittäin kuivilla oljilla ja lahoavalla puulla. Hän istui hellan ääressä tuulettaen liekkejä samalla kun poimi vihanneksia ja muisteli menneitä tarinoita. Lämmin tulenvalo valaisi hänen auringon ruskettamat kasvonsa, ja hänen silmänsä heijastivat lempeää hehkua. Joskus hän puhalsi tuleen bambupiippua, jolloin syntyi matala, vaimea "suhina", joka sekoittui puutarhassa puhaltavaan tuuleen. Istuin hänen vieressään, kuunnellen hiljaa hiilien rätinää ja tunsin epätavallista rauhaa.

Tuossa yksinkertaisessa ympäristössä minä kasvoin ja opin äidiltäni ensimmäiset elämäni läksyt: kunnioitan vanhempia, olen huomaavainen ja arvostan jokaista riisinjyvää, jokaista hänen kovan työnsä hikipisaraa. Jokaisella aterialla nuotion ääressä äitini muistutti minua aina: "Riisi on kallisarvoinen lahja taivaasta; älä tuhlaa sitä." Nuo yksinkertaiset sanat ovat pysyneet mukanani koko lapsuuteni ajan.

Illan utuinen savu tuo mieleeni yhä sadekaudet. Aina kun satoi rankasti, koko perhe kokoontui lämpimään keittiöön, äitini keitti padassa bataattia tai maissia. Keittiöstä nousi savu, kuumuus levisi, karkottaen ulkona olleen kylmyyden, ja yhtäkkiä tunsin onnellisuuden olevan niin yksinkertaista: lämmin keittiö, koti vanhempieni luona, nauru leviää kotiruokien tuoksun keskellä.

Kasvaessani ja muutettuani kauas pois, iltakeittiön savusta tuli jotain, mitä kaipasin löytää. Kaupungissa, ilman noita olkikattoisia keittiöitä, muistoissani tuntui yhtäkkiä tyhjyyden hautausmaa. Kun olin myöhään valmis töistä ja näin kirkkaasti valaistut pilvenpiirtäjät, kaipasin sitä tunnetta, kun katselin kotikaupunkini keittiön savun hitaasti nousevan kuin muistutuksena: "On aika mennä kotiin."

Kerran työmatkallani Song Rayn maaseudulla Dong Nain maakunnassa, kun auto käännyi pienelle tielle, näin yhtäkkiä savupilven leijailevan bambumetsän poikki. Jostain syystä nenääni kirpesi. Niin paljon muistoja tulvi mieleeni, että kaikki tuntui kuin olisi tapahtunut vasta eilen. Se oli niin yksinkertainen asia, mutta silti se riitti herättämään tunteitani koko iltapäiväksi.

Saatat myös pitää tästä

Kehonrakentaja Trinh Ngoc Nhut voitti monipuolisen tittelin WFF Vietnam Muscle Flex 2026 -kilpailuissa.Kehonrakentaja Trinh Ngoc Nhut voitti loistavasti monia vahvoja vastustajia ja voitti mestaruuden miesten Physique-all-around-sarjassa WFF Vietnam Muscle Flex 2026 -kehonrakennusturnauksessa, joka pidettiin Ho Chi Minh Cityssä.

Illan utuinen savu, näennäisen heikko ja hauras, on itse asiassa se, mikä ankkuroi jokaisen ihmisen sielun. Se on todiste rauhallisista kotona vietetyistä päivistä, rakkauden, perhesiteiden ja yksinkertaisten mutta syvällisten perinteisten arvojen ruumiillistuma.

Nykyajan elämän kiireen ja hälinän keskellä, jossa kaikki muuttuu huimaavaa vauhtia, yksinkertaiset asiat, kuten illalla nouseva savu, ovat edelleen hiljaa olemassa, suojellen ja muistuttaen minua juuristani. Aina kun tunnen itseni väsyneeksi, minulla on paikka, johon palata – ei kaukainen paikka, vaan vanha keittiö, iltasavu, vanhempieni lämmin syleily, tuoksuvat kotiruoat. Tämä yksinkertainen asia sisältää minulle kokonaisen taivaan täynnä rakkaita muistoja.

Dong Nai -sanomalehti julkaisi verkossa 7. syyskuuta 2020 alkaen "Yksinkertaisia asioita" -palstan.
Tämä on uusi "leikkikenttä" kaikille lukijoille ympäri maata, tarjoten yksinkertaisia mutta merkityksellisiä näkökulmia, jotka resonoivat monien kanssa ja ilmentävät täydellisesti kolumnin mottoa: "yksinkertaisia asioita".

Lähetäthän artikkelisi osoitteeseen: baodientudno@gmail.com; Puh: 0909.132.761

Toimitus maksaa tekijänoikeuskorvauksia tekijöille, joiden artikkelit julkaistaan, säännösten mukaisesti.

Yksityiskohdat löytyvät täältä.

Saatat myös pitää tästä