Missä sydämemme ovat täynnä syvää kiintymystä ja uskollisuutta.

BDK - Tarina, joka tuntui olleen uinuneena neljäkymmentä vuotta. Joskus heräsin yhtäkkiä unesta ja vaivuin sitten mietteliääseen hiljaisuuteen. Lokakuu 1984. Kuiva kausi oli alkanut. Kookospalmujen nuoret, herkät versot alkoivat taipua ja kuiskutella salaisuuksiaan. Sydämessäni heräsi kaipauksen ja avaruuden tunne.

Báo Bến Tre•29/06/2025

Suolan valmistusta Binh Dain alueella. Kuva: Truong Minh Chau

Sinä päivänä, kun pakkasin laukkuni ja lähdin uuteen työhöni, olin matkalla aurinkoiseen, tuuliseen ja autioon mangrovemetsien täyttämään maahan. Olin kotoisin Binh Dain piirikunnasta, Ben Tre -maakunnan rannikkoalueelta, mutta se oli jossain keskellä ei mitään, pääasiassa riisipeltoja ja kookospalmuviljelmiä. Olin elämässäni ensimmäistä kertaa käynyt suolaisella, palmujen peittämällä maaseudulla. Luin lyhyesti ilmoituksen, että tapaamispaikkani tehtävääni varten oli Thanh Phuocin kunnan kansankomitea. Matka merelle oli vaivalloinen. Tuuli oli vastatuuleen, tie oli huono ja molemmin puolin oli karuja, happamia riisipeltoja, jotka olivat täynnä rikkaruohoja. Noin tunnin kuluttua saavuimme. Thanh Phuocin kunnan kansankomitean toimisto oli melko suuri olkikattoinen talo, jossa oli harvat pöydät ja tuolit. Kokoussalissa oli rivejä kiinteitä pitkiä penkkejä, joiden poikki oli venytetty pitkiä puulankkuja istuimiksi. Sillä hetkellä tunsin oloni täysin hämmentyneeksi. Missä asuisin, missä opettaisin? Hämmennyksen ja pelon kamppailu valtasi minut. Ja purskahdin kyyneliin, hillittömästi, kenenkään ymmärtämättä, mitä tapahtui. Ystäväni tulivat lohduttamaan ja rohkaisemaan minua, auttaen minua selviytymään tuosta emotionaalisen järkytyksen hetkestä.

Minut määrättiin opettamaan Hamlet 4:n kouluun, kunnan pääkouluun. Ongelma oli vieläkin vaikeampi: emme tienneet, millaista majoitusta opettajille olisi tarjolla. Pystyimme asumaan vain tilapäisesti paikallisten ihmisten taloissa; tuolloin kunnassa ei ollut opettajille tarkoitettuja yhteisiä asuntoja. Thạnh Phướcin kunnan kansankomitea päätti valita meille asumaan varakkaita perheitä. Asuin setä Hain talossa, noin kilometrin päässä koulusta. Talo oli tilava, ja perheeseen kuului neljä henkilöä: setä Hai, täti Hai, neiti Ha ja neiti Hien. Heidän poikansa Tien oli jo muuttanut pois ja rakentanut noin 50 neliömetrin talon talon taakse, jossa hän asui vaimonsa ja kahden pienen lapsensa kanssa. Aluksi asiat vaikuttivat suhteellisen vakailta, mutta "alku on aina vaikein", ja kaikki meni melko hyvin. Viikkoa myöhemmin menin kouluun vastaanottamaan luokkatehtäväni. Koulun hallinto määräsi minut opettamaan kolmatta luokkaa. Saatuaani tehtäväni menin kotiin. Seuraavana aamuna menin opettamaan. Valitettavasti se ylitti kaikki mielikuvitukseni ja odotukseni. Luokassa oli kolmekymmentä oppilasta, 21 poikaa ja 9 tyttöä. Lasten vaatteet olivat värien sekoitus: pitkät housut, shortsit, t-paidat, lyhythihaiset paidat... kaikki oli siellä. Merkittävintä oli, että he olivat paljain jaloin. Kysyin miksi. He sanoivat, etteivät olleet tottuneet käyttämään sandaaleja. Useimmat heidän vanhemmistaan työskentelivät suolantuotannossa ja vesiviljelyssä, ja he kulkivat aina paljain jaloin. Onneksi asuinpaikassani minulla oli neiti Suong, herra Tienin vaimo, joka opetti samassa koulussa. He olivat aina valmiina auttamaan kaikissa kohtaamissani vaikeuksissa. Kaikki perheessä kutsuivat minua "Uudeksi opettajaksi". Tämä lempinimi kesti lähtöpäivääni asti. Sopeuduin vähitellen nykyiseen elämääni ja karistan kaikki nuoruuteni huolettomat tavat. Aloin sopeutua uuteen elämääni kypsyäkseni. Vapaa-ajallani kävin usein neiti Suongin luona juttelemassa. Hän sanoi, että herra Tien oli erittäin hyvä oppilas. Hän jäi My Thoon opiskelemaan ja läpäisi lukion kokeet. Sitten hän meni suoraan Saigoniin opiskelemaan tiedeyliopistoon vuodeksi tai kahdeksi, ennen kuin lopetti opintonsa auttaakseen perhettään suolabisneksessä. Hän vietti koko viikon suolakentillä, joskus käyden kotona vain kerran kahdessa viikossa. Tai ehkä on jotain erityistä, joka on tehtävä ennen kuin hän palaa kotiin. Hän työskentelee aina ahkerasti siellä. Setä Hain perhe omistaa noin viisikymmentä hehtaaria suolakenttiä aivan Khém Lớn -joen vieressä. Merivesi on täällä runsasta, mikä sopii suolan tuotantoon. Anh Tiên rakensi pienen mökin, jonka katto oli kookospähkinänlehdillä ja jonka pylväinä ja kattoparruina olivat suorat mangrovepuun rungot. Mökin pääosa on noin 20 neliömetriä ^, ja siihen kuuluu keittiön lisäosa ruoanlaittoa varten ja kylpyhuone takana. Lauantaisin ja sunnuntaisin, kun en opeta, menen usein sisar Sươngin kanssa tapaamaan häntä. Pääasiassa tuomaan riisiä, vihanneksia ja muita sekalaisia tavaroita.

Saatat myös pitää tästä

Älä huoli kiireisistä päivistä, kun sinulla on tyylikäs paitamekko.Muutamalla yksityiskohdalla paitamekko voi helposti auttaa käyttäjäänsä saavuttamaan hienostuneen ja modernin ilmeen ilman, että se vaatii liikaa valmisteluaikaa.

Suolan valmistus on uskomattoman kovaa työtä; veljeni iho on karhea ja tumma, niin tumma kuin olla ja voi. Vain hänen hampaansa ovat yhtä valkoiset kuin itse suola. Siskoni Sương ja minä autamme siivoamisessa, ruoanlaitossa ja muutamissa muissa askareissa. Kahdessa keskikokoisessa saviruukussa säilytetään vettä. Raikas vesi on täällä hyvin niukkaa; vaihdamme veden vain kerran viikossa. Raikas vesi on pääasiassa riisin keittämistä ja suun huuhtelua. Kylpemisen osalta huuhtelemme vain pois kylvyn jälkeen ja siinä kaikki. Paljain jaloin paahtavassa auringonpaisteessa, repaleinen kartiomainen hattu puoliksi peitettynä, onnistumme tuskin peittämään päämme. Suolatahrat tuntuvat synkentävän tämän vaatimattoman suolatyöläisen kohtaloa. Iltapäivällä, illallisen jälkeen, istun ja kuuntelen hänen kertovan tarinoitaan. Hänen äänensä on hidas, etäinen ja aito, tyypillinen rannikkoihmiselle. Tämä suolanvalmistuksen ammatti on siirtynyt hänen isoisänsä sukupolvelta nykypäivään. Hän tuntee vastuuta perinteen jatkamisesta. Hänen perheensä on kotoisin Quang Ngaista , jossa on hyvin vanha suolakylä nimeltä Sa Huynh. Etelään suuntautuneen venevaelluksen jälkeen saavuimme tänne. Siitä on kulunut neljä tai viisi sukupolvea. Istuin siellä lumoutuneena kuunnellen hänen kertomustaan suolantuotannon jokaisesta vaiheesta – se oli uskomattoman vaivalloista ja vaikeaa! Jokainen suolakenttä on yleensä 30–40 syltä pitkä ja 7–8 syltä leveä. Maa on tiiviisti tiivistetty, ja ihmiset käyttävät jyriä tasoittaakseen sitä toistuvasti, kunnes se on täysin tasainen. Suolakentän pinta on kalteva veden valumisen helpottamiseksi. Kentälle pumpattu vesi käy läpi 5–6 vaihetta ennen kuin se otetaan talteen suolan uuttamista varten. Suolan kerääminen kestää tyypillisesti noin 10–15 päivää. Vaikeus on sanoinkuvaamaton. Mutta ilo on valtava. Vanhat ja nuoret, miehet ja naiset, kaikki tulevat suolakentille. Jotkut haravoivat, toiset kauhovat, työskentelevät nopeasti ja jatkuvasti. Naiset käyttävät kottikärryjä työntääkseen suolan padon päällä oleviin olkikattoisiin taloihin. Nuoret miehet kauhovat suolaa koreihin, kantavat sitä harteillaan ja kasaavat sitä korkeiksi kasoiksi. Jokainen kasa vetää useita satoja vakkoja. Kun suola on valmis, he peittävät sen kookospähkinän lehdillä odottaen päivää, jolloin se kuljetetaan myyntiin. Toisella puolella on useita rivejä suolapeltoja, jotka on juuri korjattu. Lapset käyttävät niitä jalkapallokenttänä. Suuri joukkue on selvästi jaettu kahteen osaan, ja tuomari on paikallaan. Toisella puolella on shortsit ja eriväriset pelipaidat, kun taas toisella puolella ei ole paitaa tunnistamisen helpottamiseksi. Tuomarin pilli soi jatkuvasti muistuttaen pelaajia pelaamaan vakavasti, noudattamaan sääntöjä ja olemaan tekemättä virheitä. Ääni kaikuu taivaalla. Joka vuosi hänen perheensä korjaa useita satoja vakkoja suolaa, mutta suolan hinta vaihtelee epätasaisesti. Myös suolanviljelijöiden elämä vaihtelee vastaavasti. Sitten hän vitsaili runon: "Isoäiti sanoi, että kun hän oli nuori tyttö, suolan hinta kotikaupungissamme on aina arvaamaton."

Suolakauden jälkeen kaikki loksahtaa paikoilleen. Koska kaikki muuttuu rahaksi suolasta. Työvoimakustannukset, ruoka, lasten koulutus, perheen elinkustannukset, hautajaiset, muistotilaisuudet... Kaikki tulee suolasta. Jokaisen suolakauden jälkeen hän saa muutaman viikon lepotauon kunnostaakseen lammet laajamittaista katkarapujen viljelyä varten. Hänen sydämensä on levollinen vuoroveden vaihteluiden keskellä. Kala- ja katkarapusaalis auttaa häntä selviytymään päivästä toiseen. Hänellä on hieman ylimääräistä ostaakseen vaatteita ja muita lasten välttämättömyystarvikkeita. Hän ottaa teekannun, kaataa teetä kuppiinsa ja siemailee. Elämä on sellaista: "Taivas luo norsuja, se luo ruohoa", luonnon kiertokulku. Se on tasainen, johdonmukainen kiertokulku, ikuinen kuin valtava valtameri ja taivas. Ai niin, unohdin! Suola on myös hyvin monimuotoista; sitä on monia tyyppejä: vaaleanpunaista suolaa, mustaa suolaa Himalajalta. Suolakaivoksia on muodostettu miljoonia vuosia sitten. Savusuolapellettejä, bambusuolaa Koreasta... puhdistettua suolaa, mineraalisuolaa, vaahtosuolaa, lääkesuolaa... lukemattomia lajikkeita. Hän jopa kirjoitti runon, joka oli mielestäni varsin hyvä: "Vaaleanpunainen suola, bambusuola, musta suola. Mikään ei vedä vertoja kotimaamme luonnonvalkoiselle suolalle." Sitten hän päästi sydämellisen naurun. Yö Thanh Phuocissa oli viileä ja tuulinen. Suolanviljelijät hieroivat jalkojaan yhteen ja kiipesivät sänkyyn nukkumaan hyvin. Kannoin heidän unensa skeptisesti mukanani takaisin kaupunkiin huomenna.

Vuonna 1994 lähdin tästä paikasta kymmenen opetusvuoden jälkeen. Tulevaisuudennäkymät olivat vielä epämääräiset, eivätkä vielä selkeästi määritellyt. Mutta uskoin, että nuoremmalla sukupolvella olisi uskoa ja hän ottaisi päättäväisiä askeleita muuttaakseen kotimaansa elämää. Viime vuonna, vieraillessani Thanh Phuocin "Metsänvartijan" turistialueella , kaikki täällä oli muuttunut dramaattisesti kolmenkymmenen vuoden jälkeen. Leveä, päällystetty tie ulottui loputtomiin. Talot reunustivat tietä molemmin puolin. Menneiden aikojen riisipellot olivat muuttuneet liiketilojen julkisivuiksi, kaduilla oli upeita, modernin arkkitehtuurin huviloita eri väreissä. Olin yllättynyt, tunsin oloni vieraaksi ja iloitsin muutoksista tässä maassa. Sydämeni paisui sanoinkuvaamattomasta jännityksestä, mieleni tuntui epätavallisen kevyeltä! Ja muistin vanhat ajat, muistin Hain-sedän, muistin Tienin perheen ja muistin tuttavuuksia noilta menneiltä ajoilta. Vaeltelin ympäriinsä, menin De Dong -kadun kulmaan kysymään Hain-sedästä ja hänen veljestään. Tilasin moottoripyörätaksin viemään minut perheen luokse, muutaman kilometrin päähän. Keskipäivän aurinko paistoi polttavasti, mutta merituuli oli virkistävän viileä. Moottoripyörätaksikuski pysähtyi ja osoitti kohti kaksikerroksista taloa, jossa oli aita ja puutarha. Oli mielenkiintoista, miten maaseudulla ihmiset usein maalaavat talojensa seinät kirkkailla väreillä. Se oli yhtä vaikuttava kuin kukkapuutarhat kaupungin puistoissa. Edessäni seisoi violetti talo, jonka portin yli rypistyivät valkoiset bougainvillea-köynnökset. Pysähdyin hetkeksi ja huusin sitten. Iäkäs, harmaantuvahiuksinen mies tuli ulos ja kysyi: "Ketä etsit?" "Etsin herra Tienin ja rouva Suongin taloa", vastasin. Hän näytti yllättyneeltä ja kysyi sitten hitaasti: "Kuka sinä olet?" Vastasin: "Minä olen se, joka vuokrasi huoneen setä Hain talosta neljäkymmentä vuotta sitten." "Tässä on uusi opettaja!" hän huudahti äänekkäästi ja avasi sitten kiireesti portin. "Tulkaa sisään, jutellaan myöhemmin", hän huusi talon sivusta. "Suong! Suong! Meillä on vieras... Hyvin tärkeä vieras!" Hän ilmestyi; se oli todellakin Suong. Hän näytti aivan samalta kuin ennenkin, lyhyeltä ja tanakalta, luissaan enemmän lihaa kuin ennen. En voi juoda teetä, joten hän otti jääkaapista vesipullon ja tarjosi sitä minulle.

Keskustelu jatkui ja jatkui. Kaikki pyöri menneiden aikojen ympärillä... menneiden aikojen ympärillä. Menneiden köyhyyden, vaikeuksien ja äärimmäisen niukkuuden aikojen ympärillä, menneen ajan. Heidän kaksi lastaan ovat nyt yli neljäkymmentä. Duc asuu nyt Ho Chi Minh Cityssä; sekä hän että hänen vaimonsa ovat lääkäreitä. Heillä on yksityisvastaanotto ja he käyvät silloin tällöin. Hanh meni naimisiin miehen kanssa Binh Dain kaupungissa; molemmat ovat opettajia. He tuovat säännöllisesti lastenlapsensa viikonloppuisin käymään, noin vain. Siitä lähtien tähän päivään asti, paitsi erityisissä olosuhteissa. Kysyin Hai-sedästä, ja hän sanoi kuolleensa useita vuosia sitten. Tunsin surun piston, kaipauksen menneeseen muistojen aikakauteen. Nähdessään suruni Tien keskeytti ajatukseni kovalla äänellä. "Elämä, tiedäthän", hän sanoi, "se vain virtaa eteenpäin, kuin kohtalo, joka jättää ihmiset tuntemaan itsensä eksyneiksi, kamppailemaan ja sitten hiljaa hyväksymään sen. Selviytyäkseen ja menestyäkseen. Olen samanlainen. Jos vain koulutukseni ei olisi keskeytynyt silloin, elämäni olisi nyt erilaista." Tiedätkö, tapaatko koskaan sisareni Suongin? Kun kohtalo sulkee yhden oven, se avaa toisen. Toimeentulomme ja onnemme perusta eivät olleet sitä, mitä ne ovat nyt. Yksinkertaisesti sanottuna elämäni alkoi suolasta; kasvoin, elin ja kuolin suolan kanssa. Suola on arvokkaampaa kuin kulta, siksi. Siskoni ja hänen miehensä suolantuotantolaitos on edelleen vakaa. Kymmeniä työntekijöitä on aina perheen mukana. Duc sanoi palaavansa ottamaan yrityksen haltuunsa noin kymmenen vuoden kuluttua, ja minä vain odotan, mitä muuta voin tehdä? Toivon, että hän palaa jonain päivänä. Palaamaan suojelemaan esi-isiemme jättämää "perintöä", ikään kuin se olisi ennalta määrätty iät ja ajat. Tunsin kyynelten nousevan silmiini; sukupolvelta toiselle heidän on aina täytynyt tehdä uhrauksia täyttääkseen suolanvalmistuksen ammatin tavoitteet. Sisko Suong, innoissaan, tönäisi käsivarttani ja kysyi, voisiko hän viedä minut vierailulle vanhaan kouluumme. Noin viisi minuuttia myöhemmin saavuimme, ja tilava ja moderni koulurakennus ilmestyi eteemme. Opiskelijat pitivät välitunteja, mikä loi iloisen ja eloisan tunnelman. Uniformut olivat siistit ja kauniit. Koulu on nimetty Tra Thi Cutin mukaan, Thanh Phuocin tyttären, asevoimien naissankarin, joka uhrasi henkensä täällä. Koulu vihittiin käyttöön 22. maaliskuuta 2022 Yhdysvaltain Indo-Tyynenmeren komentokeskuksen rahoittamana. Sydämeni paisui onnesta. Lapsia odottaa valoisa tulevaisuus. Toinen hyvä uutinen 2. lokakuuta 2024: Provinssissa pidettiin Ba Lai 8 -sillan peruskiven muuraustilaisuus rannikkotiellä, joka yhdistää Ba Trin ja Binh Dain Tien Giangin, Ben Tren, Tra Vinhin ja muut Mekongin suiston provinssit. Tämän tien odotetaan kulkevan kotikaupunkini, Thanh Phuocin kunnan, läpi. Uskomaton ilo! Kuka olisi uskonut sitä? Valtatie kulkee tämän lupaavan maan läpi. Vuosisatoja vanha unelma on valaistunut nykyihmisten suurilla ideoilla 2000-luvulla. Provinssin puoluekomitean politiikkana on kehittyä itään. Kuten raikas tuulenvire, joka sytyttää ikivanhat pyrkimykset, uskon valo leviää koko suistoalueelle. Ei kaukana tästä hetkestä, tämä karu maa kuhisee elämää. Ihmiselämän sadut leijailevat hiljaa ohi, hauraina kuin kohtalon langat sitovat ihmisten kohtalot. Lukemattomat ajatukset kasaantuvat sukupolvelta toiselle. Suolainen tuoksu on tihkunut syvälle sieluun, hiljaa, lempeästi ja syvällisesti. Rehellisesti sanottuna uskallan lainata vain viisi sanaa, laulun sanoja, tämän esseen pohjaksi: Pelkkä kiitollisuus ei riitä, "Syvä kiintymys, syvällinen merkitys." Ammatille, joka olisi pitänyt kunnioittaa kauan sitten, jotta ne, jotka ovat lähteneet kauas, kuten minä, kuten sinä ja kuten monet muut, aina palaavat. Palaavat kotimaahansa, valkoisille suolakentille, huutamaan ja vaalimaan rannikkomaan järkkymätöntä kansaa. Erotessamme herra Tien lisäsi: "Uusi opettaja, muista palata käymään sukulaistesi luona, kuinka ihanaa!" Kyllä! Palasin. Kuinka voisin koskaan unohtaa tämän paikan? Palasin ohjaamaan muistojani, löytämään rakkauden "aaltojen kaikuja". Laskeva aurinko pehmenee, hämärä nojaa lähelle kasvojani. Katsoessani suolakenttiä kohti sydämeni paisuu sanoinkuvaamattoman tunteen vallassa. Nostan käteni vilkuttaakseni levottomalle odotukselle, uskon, että tämä paikka pystyy siihen!

Saatat myös pitää tästä

Maakunnan puoluesihteeri Tran Van Lau vierailee herra Nguyen Buu Nhanin perheen luona ja tukee häntä.Kesäkuun 4. päivän iltapäivällä toveri Tran Van Lau – Vietnamin kommunistisen puolueen keskuskomitean jäsen ja Vinh Longin maakuntapuolueen komitean sihteeri – vieraili ja rohkaisi herra Nguyen Buu Nhanin (s. 1967, asuu My Phun kylässä, Tan Ngain vaalipiirissä) perhettä – Vinh Long -lehden "Humanitaarinen puhe" -palstan aihetta.

Song Pho

Lähde: https://baodongkhoi.vn/noi-long-ta-nghia-nang-tinh-sau-30062025-a148927.html