Ulkona koillispuhallustuuli pyyhkäisi sisään, ulvoen peltikattoa vasten ja tihkuen oven raoista. Viimeiset syksyn lehdet putosivat äänettömästi. Kuiva maa ja taivas toivottivat uuden talven tervetulleeksi. Sisareni ja minä ryömimme esiin peittojen alta odottaen äidin löytävän lämpimiä vaatteita.
Meillä kaikilla oli hampaat kalisteen. Tuuli puhalsi vapaasti talossa. Oli niin kylmä, kylmyys, joka tarttui kuiviin, hauraisiin hiuksiimme, kylmyys, joka tuntui siltä kuin joku viiltäisi lihaamme. Isä oli noussut aikaisin ja oli kiireinen keittiössä. Leimuava takanvalo tuntui kehottavan meitä kiirehtimään alakertaan.
Kuiva polttopuu rätisi ja poksahti syttyessään tuleen. Liekit nousivat ylöspäin syleillen höyryävää vesipadan pintaa. Siskoni ja minä käperryimme yhteen isän ympärille pysyäksemme lämpiminä. Lämmitimme käsiämme tulen ääressä suojautuaksemme kylmyydeltä. Ropeilevat kasvomme punastuivat naurusta. Oli niin lämmintä! Muistan aina saman tunteen vanhasta perhekeittiöstämme joka talvi. Pieni keittiö, joka oli vielä noen peitossa, oli aina kirkkaasti valaistu lempeän tulen loisteessa. Siellä oli kohta täynnä kuivia polttopuita ja nurkassa useita säkkejä sahanpurua.
Tummanruskea puinen kaappi oli tuettu neljän vesikulhon päälle muurahaisten loitolla pitämiseksi. Kolmikerroksinen kaappi oli ollut siinä jo ennen syntymääni. Alin kerros oli tilava, ja sitä käytettiin kattiloiden ja pannujen, suolapussien sekä kalakastike-, soijakastike- ja etikkapullojen säilyttämiseen. Toisella kerroksella, jota ympäröivät pystysuorat puusäleet, oli erilaisia kulhoja ja lautasia, ja ulkopuolella roikkui pajukori syömäpuikoille. Alimmalla, kaapin tavoin suljetulla kerroksella oli purkkeja, joissa oli kultaista sianlihaa, purkkeja luumunkukkasokeria, kuivattuja mausteita ja ruoantähteitä.
Lempipuuhani oli joka aamu, kun olimme pesseet hampaamme ja kasvomme lämpimällä vedellä, kokoonnuimme siskojeni kanssa isän ympärille paistamaan riisiä. Isä pirskotti vettä edellisen päivän riisintähteille pehmentääkseen sitä. Äidin keittiön ullakolla roikkuneessa korissa säilyttämät kuivatut sipulit otettiin pois. Lusikallinen jähmettynyttä, valkoista sianrasvaa sihisi syttyessään tuleen, paistettujen sipulien tuoksu täytti ilman ja muutama rapeaksi jäänyt sianlihan rapea hehku kullanruskeana.
Riisinjyvät pyörivät pannulla isän sekoittaessa niitä. Hän piti lämmön alhaisena, jotta riisistä tulisi hitaasti kiinteää, kiiltävää ja hieman kullanruskeaa. Riisin, tulen ja öljyn tuoksu sekoittui yhteen luoden tuoksuvan, rapean annoksen, joka sai kaikkien kielet nousemaan. Isä kauhoi kolme runsasta kulhollista riisiä siskoilleni ja minulle, kun taas äidin ja isän kulhot olivat hieman pienempiä. Nautiskelimme riisistämme emmekä koskaan tunteneet oloamme kylläisiksi. Mutta ne olivat herkullisia ja täyttäviä talviaamiaisia, jotka estivät meitä tuntemasta nälkää viiden pitkän koulupäivän aikana.
Koulun jälkeen halusin vain juosta kotiin niin nopeasti kuin pystyin. Kaukaisuudessa pienestä keittiöstä nousi savupilviä. Äitini laittoi lounasta. Ruoan tuoksu leijui ulos ja kutsui hänen lapsiaan kiirehtimään kotiin. Hänen kätensä hoitivat taitavasti tulta paistaen muutamaa rapeaa kuivattua kalaa, paahtaen maapähkinöitä ripauksella valkoista suolaa tai yksinkertaisesti täyteläistä, punaista tomaattikastiketta... Nämä yksinkertaiset, rakkaudella ja huolenpidolla täytetyt ruoat heijastivat hänen odotustaan miehensä ja lastensa paluusta kotiin.
Kun isä ja sisarukseni olivat ottaneet päiväunet, äiti ehdotti, että tekisimme inkiväärikarkkeja. Olin niin onnellinen, viipaloin huolellisesti vanhaa inkivääriä hehkuvan tulen ääressä katsellen, kuinka äiti karamellisoi sokeria. Sokerikiteet sulivat hitaasti ja sakeutuivat siirapiksi. Koko keittiö täyttyi tuoksuvasta aromista. Äiti venytti siirappia tehden siitä hyvin taipuisaa ja valkoista, ja leikkasi sen sitten kauniiksi pieniksi karkeiksi. Isän ja sisarusteni herätessä karkit olivat valmiita. Koko perhe nautti suussamme sulvista mausteisista karkeista. Ne olivat äidin lämmin herkku, joka auttoi meitä selviytymään kylmän vuodenajan yli.
Kun isäni jäi eläkkeelle, hän oppi riisiviinin valmistuksen taidon. Niinpä keittiömme oli koko talven ajan täynnä riisiviinin lämmintä, tuoksuvaa aromia. Sisareni ja minä rakastimme tuoda kirjojamme keittiöön opiskelemaan samalla kun hoitimme tulta. Jokainen pisara hienoa, arvokkaista jyvistä tislattua viiniä valui pienen kupariputken kautta pieneen, tippuvaan saviastiaan. Hiivan ja viinin tuoksu kietoutui yhteen luoden rikkaan, päihdyttävän aromin. Pehmeiksi kypsennettyjen bataattien tuoksu sekoittui kuumaan tuhkaan haudattujen perunoiden tuoksuun. Koko perhe kokoontui yhteen jakamaan makeita ja suolaisia hetkiä. Isäni kertoi ylpeänä tarinoita taistelukentältä. Hän ja hänen toverinsa kestivät jäätävän kylmyyden pommien ja luotien sateessa, mutta kukaan ei koskaan valittanut. Kaikki olivat päättäneet voittaa kaikki vaikeudet, aina ajatellen loistavaa voitonpäivää. Vapaa-ajallaan äitini opetti siskoilleni ja minulle, kuinka virkata erilaisia villahuivien kuvioita, kuten timanttimuotoja, kierrettyä köyttä, neliöitä ja ruusukkeita...
Pienet kädet tarttuivat näppärästi virkkuukoukkuihin äitinsä ohjeiden mukaisesti, värikkäiden lankakerien kimalteleessa lämpimässä tulenvalossa. Sininen huivi, keltainen huivi... - lämpöä ja rakkautta annettiin vastaanottajille, ja huivien myynnistä saadut rahat käytettäisiin uusien vaatteiden ostamiseen, äidin vuoden lopun lahjaksi hänen erittäin tottelevaisille lapsilleen.
Mutta eniten rakastan kahdennentoista kuunpäivän päiviä, jolloin palaan kotiin, keittiö pursuaa hälinää ja lämpöä. Kaikki ovat kiireisiä mutta onnellisia. Isä sekoittaa aina tuoksuvaa, pippurilta tuoksuvaa sianmakkaraa. Äiti hauduttaa taitavasti maapähkinäkarkkeja, seesamikarkkeja, inkiväärihilloa ja karamellihilloa. Me lapset juoksemme innoissamme sisään ja ulos, puristamme papuja, kuorimme maapähkinöitä, pyyhimme lehtiä... autamme äitiä ja isää.
Haukkaaminen makeaa ja mausteista inkiväärihilloa tai rapea, tuoksuva pala maapähkinäkarkkia. Lasten silmät säihkyvät riemusta; mitäpä muuta he voisivat toivoa? He ovat täynnä tyytyväisyyttä, iloa ja onnea. Olipa ulkona kuinka synkkä tahansa sää tai kuinka kylmä tihkusade tahansa, se ei pääse keittiööni. Se on aina täynnä naurun ja keskustelun ääniä ja vertaansa vailla olevaa iloa.
Aika virtaa muistot mukanaan; isäni on kuollut, eikä vanhaa keittiötä enää ole. Talvi kuiskaa ahdistustaan kylmässä tuulessa. Vieraassa maassa istun ja muistelen menneitä. Suloisia, lempeitä rakkauden hetkiä lämpimässä talvikeittiössä...
(Nguoihanoi.vn:n mukaan)
[mainos_2]
Lähde: https://baophutho.vn/than-thuong-can-bep-mua-dong-226458.htm
![[Video] Auringonlasku Lap Anin laguunissa – missä aurinko laskee kalaverkkojen ylle](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/05/31/1780192137701_beach-landscape-sea-water-nature-grass-745871-pxhere-com.jpeg)
Kommentti (0)