Vuoden viimeisenä iltapäivänä lentokenttä kuhisi ihmisiä. Jäähyväissuukot ja halaukset täyttivät sydämeni odotuksella. Uusi lentokausi oli alkamassa. Olin onnellinen, koska tunsin jo Tetin (vietnamilaisen uudenvuoden) hengen sydämessäni...
Äitini pitää suorarunkoisesta Hue- aprikoosinkukkapuusta , kuten isoäitini talon edessä olevasta... (Kuva on vain havainnollistava, internetistä.)
Äitini oli kiireinen sekoittamassa suolakurkkuja liedellä, kun puhelin soi. Ryntäsin alas kolmea portaikkoa huutaen:
- Tuleeko Isoveli kotiin, äiti? Tuleeko hän kotiin?
Äiti ei vastannut, vaan meni takaisin keittiöön. Puhelin oli yhä päällä. Vanhemman veljeni ääni puhelimessa kuulosti itkuiselta:
- En luultavasti pääse kotiin, äiti, älä ole surullinen.
– En ole ollenkaan järkyttynyt, äitini sanoi melkein mököttäen. – Olette nyt aikuisia, voitte lentää minne haluatte. En voi hallita teitä.
Viittoin isoveljeäni lopettamaan puhelimen käytön ja menin sitten hiljaa puutarhaan. Pienessä puutarhassa aprikoosipuu, joka melkein ulottui kattoon asti, oli alkanut näyttää hajanaisia kukkia. Isoveljeni istutti tämän aprikoosipuun Tet-juhlan aikaan ennen lähtöään. On ymmärrettävää, että äiti on surullinen. On jo kulunut viisi vuotta siitä, kun isoveljeni lähti vieraalle maalle.
Äitini ei enää pystynyt työskentelemään; hän istui välinpitämättömästi alas, esiliina löysänä, kädet täristen puristaen niitä yhteen yrittäen tukahduttaa nyyhkytyksensä. Toisin kuin muiden äitien, hänen sanansa olivat täynnä syvään juurtuneita tunteita.
Hän ei itse asiassa syntynyt äidilleni. Hänen äitinsä kuoli vakavaan sairauteen hänen ollessaan yksivuotias. Äitini kertoi, että noina vuosina, nähdessään isäni kasvattavan häntä yksin, nuori lastentarhanopettaja ei voinut olla auttamatta. Joskus hän odotti isääni, kun tämä myöhästyi töistä, toisinaan hän toi veljeni kotiin pesemään ja ruokkimaan häntä, ja isäni työmatkoilla hän jätti hänet lastentarhanopettajan hoitoon mielenrauhan vuoksi. Äidistäni, joka oli teini-ikäisenä tai parikymppisenä, tuli yhtäkkiä nuori äiti. Jotkut ihmiset, jotka eivät olleet tietoisia tilanteesta, keksivät tarinoita äidistäni, jolla oli lapsi avioliiton ulkopuolella ja josta tuli yksinhuoltajaäiti, mikä sai monet epäröimään vierailla luonani ja oppia lisää. Mutta joka tapauksessa äidilläni ja veljelläni näytti olevan jonkinlainen yhteys, erottamaton. Edes aikuisena, kaikkien näiden vuosien jälkeen, en vieläkään tiennyt, ettei veljeni ollut äitini biologinen poika.
Elimme niin monta vuotta, kunnes isäni kuoli. Vuotta myöhemmin hän ilmoitti äidilleni aikovansa asettua ulkomaille. Kun äitini sai tiedon, hän oli ällistynyt, aivan kuin olisi menettänyt jotain valtavaa, ja oli sanaton.
Muistan tuon vuoden, kun isoveljeni osti luumupuun. Se oli juuri sellainen kuin äitini oli kuvitellut ja toivonut: "Kun uusi talo on valmis, istutan luumupuun tähän pihan nurkkaan." Tuolloin keskeytin: "Mitä? Luumupuita on kaikkialla!" "Ei, äiti ei pidä tuollaisista puista. Hän pitää vain suorarunkoisesta Hue-luumupuusta, kuten isoäidin talon edessä olevasta." Niin hän sanoi, mutta unohdin. Äitini kaipasi aina menneitä aikoja. En ymmärtänyt häntä kovin hyvin, en ollut tarpeeksi tarkkanäköinen huomatakseni hänen tunteitaan, kun hän muisti kotikaupunkinsa. Mutta isoveljeni tiesi, että siitä lähtien, kun äitini meni naimisiin isäni kanssa, isovanhempani olivat kääntäneet selkänsä hänelle, tyttärelle, joka "ei tiennyt, mikä oli oikein tai väärin". Tuolloin äitini saattoi vain halata häntä ja pidätellä kyyneleitä: "Olen saanut jotain, en ole menettänyt mitään!"
"Miksi tänä vuonna on niin vähän nuppuja, Tú?" äitini kysyi siristellen silmiään paljaalle aprikoosin kukan oksalle, jonka olin juuri riisunut lehdet viime viikolla; hänen näkönsä oli heikko.
"Ne kukkivat myöhään, äiti", huusin.
- Toissapäivänä lehtiä kitkeessäni näin paljon pieniä nuppuja. Ne luultavasti kukkivat kauniisti Tetin (vietnamilaisen uudenvuoden) jälkeen.
– No, sillä ei ole väliä, milloin ne kukkivat, äitini huokaisi. – Teidän lasten kanssanne jokainen vuodenaika on minulle kevät.
Lasten ympäröimänä jokainen vuodenaika tuntuu minusta keväältä... Kuva: Hoang Anh Hien.
Hymyilin hiljaa ja tunsin myötätuntoa äitiäni kohtaan. En kyennyt kertomaan hänelle isoveljeni aikeista, joten pidättelin itseäni, kyyneleet nousivat silmiini katsoessani häntä. Äitini oli huolissaan veljestäni jokaisesta pienestä yksityiskohdasta, odotti häntä joka minuutti, joka sekunti, mutta hän ei ollut vieläkään tullut kotiin.
Katsoin hiljaa kasaa pikkelöityjä vihanneksia, joita äitini oli puoliksi säilönnyttämässä, ja huokaisin.
- Isoveljeni tykkää tästä ruoasta eniten, kun hän on kotona, äiti!
– Niin, äiti sanoi äänen laskiessa, tuo poika... mitä järkeä on olla vieraassa maassa, jos hän ei saa edes yksinkertaista ateriaa?
"Tai ehkä..." sanoin innoissani, "minulla on lento Saksaan ensi viikolla ja sitten tulen takaisin. Äiti, haluaisitko käydä kanssani veljeni luona?"
– Puhut ulkomaille lähdöstä aivan kuin olisit menossa vain markkinoille. Sinun täytyy valmistautua huolellisesti, ennen kuin edes ajattelet lähtöä.
- Helppoa, äiti. Sait jo vierailuviisumin kuukausia sitten. Tällä viisumilla saat tulla Saksaan kuudeksi kuukaudeksi ja oleskella siellä korkeintaan 90 päivää. Sinun pitäisi mennä sinne jo niin monta kertaa, miksi lykkäät sitä koko ajan...?
Mutta en ole vielä valmistellut mitään.
- Siellä on kaikkea, paitsi niitä kotiruokia, joita sinä teet, äiti.
- Ja lapseni... viettää kiinalaista uuttavuotta yksin.
– Älä huoli minusta, äiti, sanoin halaten äitiäni ja hymyillen. – Niin kauan kuin olet onnellinen, minusta tuntuu kuin olisi Tet (vietnamilainen uusivuosi).
– Olet kuin lintu; en todellakaan tiedä enää, mitä sinulta odottaa, äitini sanoi ärtyneellä äänellä, mutta hänen kätensä ja jalkansa liikkuivat nopeasti.
- Mitä jos ostaisin Sulle perinteisiä vietnamilaisia mekkoja Tetin juhliin? Vietnamilaisilla tytöillä, missä tahansa he ovatkin, tulisi olla perinteisiä vaatteita muistoksi kotimaastaan. Hänen yli vuoden ikäiset vanhempansa eivät anna hänen käydä isoäitinsä luona; he näkevät toisensa vain puhelimen välityksellä.
Jätin äitini hoitamaan ostosten ja valmistelujen hälinän. Hän vaikutti päättäväiseltä pakata kaikki perinteiset Tet-makupalat (kiinalaisen uudenvuoden maut) vietäväksi veljelleni, vaikka olin huolellisesti neuvonut häntä, mitä saa tuoda ja mitä ei.
Vanhempi veljeni soitti uudelleen. Äidin ääni kirkastui huomattavasti:
- Hei poika, Tú lentää luoksesi ylihuomenna, voinko lähettää hänelle uudenvuodenlahjoja?
"Äiti, sinun ei tarvitse nähdä niin paljon vaivaa", veljeni sanoi ja heilautti kättään.
– Äiti on pakannut ne, äitini sanoi ja käänsi puhelimen näyttääkseen veljelleni huolellisesti pakatut laatikot. – Kolme laatikkoa, kulta. Olen merkinnyt ne kaikki. Muista tarkistaa ne huolellisesti, kun ne saapuvat.
Äiti, tuo on epäreilua!
Tuijotin näyttöä ja katselin veljeni iskevän silmää ja hymyilevän. Hän nosti nopeasti sormensa merkiksi siitä, etten paljastaisi hänen salaisuuttaan. Vain äitini, täysin tietämättömänä, kääntyi puoleeni ja elehti:
- Mene mieluummin naimisiin ja jätä minut rauhaan, etkö ole kyllästynyt olemaan ikuinen lurjus?
"En aio mennä naimisiin. Äiti, olet niin ankara. Antaisinko vaimoni ja lasteni kärsiä?" sanoin ja halasin äitiäni. "Minä vain jään luoksesi!"
– No kai se niin on, äitini huokaisi. – Työssä, johon liittyy paljon matkustamista, on ihan ok mennä naimisiin vähän myöhemmin. Hän on syntynyt koiran vuonna, mutta lentää pois ennen kuin on edes syönyt riisikakkua.
"Ensi vuonna, kun menen naimisiin, tuon vaimoni asumaan kanssasi, äiti", sanoin, otin matkalaukkuni ja suuntasin ovelle.
– Älä ole surullinen, äiti, palaan muutaman päivän kuluttua!
- Pystyn hoitamaan sen itse; ei ole sinun vuorosi huolehtia minusta.
Äitini sanoi niin ja jäi sitten seisomaan oven taakse katselemaan, kunnes hahmoni katosi kokonaan. Olimme olleet niin uppoutuneita työhömme, ettemme olleet huomanneet äitimme asuvan talossa, joka oli hänelle aivan liian tilava, talossa, jota hän rakasti niin paljon. Varmasti syvällä sisimmässään äitini kantoi aina jonkinlaista tyhjyyden tunnetta, josta hän ei halunnut meidän murehtivan, joten hän vältti siitä puhumista.
Lentokentät kuhisevat ihmisistä noina myöhäisinä iltapäivinä vuoden lopussa... Kuva: Vietnamnet.
Siitä lähtien, kun isoveljeni muutti kotoa, hän on soittanut jatkuvasti muistuttaakseen minua pitämään huolta äidistä. Hän myös tajuaa, että hänen päätöksensä on järkyttänyt äitiä. En epäile hänen rakkauttaan äitiä kohtaan, mutta en pysty täysin välittämään hänen neuvojaan hänelle, ja ne päätyvät vain epämääräisiksi kysymyksiksi. Hän on jo pitkään halunnut tuoda äidin asumaan luokseen, mutta joka kerta kun hän ottaa asian puheeksi, äiti hylkää sen. Lopulta olemme päätyneet tähän odottamattomaan päätökseen.
- Äiti, oletko jo tullut?
– Auto on melkein lentokentällä, ja sinä, sinä sanoit, että menisimme kotiin, mutta nyt pakotat minut näin kiirehtimään ympäriinsä.
"Äiti, onko tämä yllätys? Lukitsitko oven?" kysyin leikkisästi.
Okei, lähetän kaiken tädille kotiin.
- Hyvä...
"Hyvää päätäsi varten", äitini sanoi ja löi luurin kiinni.
Lentokenttä kuhisi ihmisiä noina vuoden viimeisinä iltapäivinä. Äitini lentolippu oli tarkastettu sähköisesti; hänen tarvitsi vain päästä turvatarkastuksen läpi. Katsoin äitiäni ja tunsin sääliä häntä kohtaan; hän oli tehnyt kovasti töitä koko elämänsä lastensa eteen, ja vielä nytkin, tänä jälleennäkemisen päivänä, hän oli huolissaan yhdestä lapsesta toisensa jälkeen.
- Äiti... Äiti - Teeskentelin huoletonta - Olet niin onnekas!
Äitini, puoliksi nauraen, puoliksi itkien, löi minua toistuvasti selkään:
- Teidän olisi pitänyt antaa minulle muutaman päivän varoitusajalla, jotta olen ehtinyt valmistaa lisää lahjoja pojanpojalleni!
– Tämä on valtava lahja! Vanhempi veljeni sanoi, että hän tarvitsee vain äidin, että äidin olemassaolo riittää kiinalaisen uudenvuoden ajaksi. – Halasin äitiäni. – Niin monien vuosien jälkeen, jotka olin ollut poissa sinusta, vanhempi veljeni ei kestänyt sitä enää, äiti.
Kuullessaan tämän äitini puhkesi kyyneliin. Kaipauksen ja odotuksen valtaamana hän kiirehti vauhtiaan, ikään kuin veljeni odottaisi häntä edellä.
Odotin koneen nousua ennen kuin soitin veljelleni täynnä kaunaa:
- Lainaan vain äitiäni, siinä kaikki.
– Hassua, veljeni nauroi. – Äiti kuuluu nyt Sulle; kukaan ei voi viedä häntä minulta.
"Se on aika ovelaa", sanoin ja nauroin sitten.
Vuoden viimeisenä iltapäivänä lentokenttä kuhisi ihmisiä. Jäähyväissuukot ja halaukset täyttivät sydämeni odotuksella. Uusi lentokausi oli alkamassa. Olin onnellinen, koska tunsin jo Tetin (vietnamilaisen uudenvuoden) hengen.
Tran Quynh Nga
Lähde
