Tout comme... aller à la plage

Presque tous les journalistes qui se rendent à Truong Sa en particulier, et qui écrivent sur la mer et les îles en général, se heurtent plus ou moins à la question : « Comment écrire ? ». La mer est un sujet de discussion depuis des millénaires, et rares sont les sujets qui n’ont pas encore été explorés. Trouver un sujet nouveau et pertinent n’est pas chose aisée. Mais en réalité, travailler en mer est toujours une expérience enrichissante et passionnante.

« Réintégration »

Un paquebot faisant escale dans ces îles file généralement à toute allure, transportant des centaines de personnes. Les visites sont fugaces, parfois réduites à une simple poignée de main avant le départ. Trouver le temps de mener des recherches approfondies et de rédiger un article est un véritable défi. Les séjours plus longs ont généralement lieu pendant les célébrations du Nouvel An lunaire, lorsque les journalistes peuvent passer plus de temps sur les îles et approfondir leurs sujets. Cependant, cela s'accompagne souvent de longues journées de quasi-coupure avec le continent.

Début 2015, nous avons participé à un voyage aux îles Spratleys (Truong Sa) pour le Têt (Nouvel An lunaire). Ce séjour de plus de vingt jours nous a permis de rentrer juste avant la Fête du Dieu du Foyer. À notre arrivée à l'aéroport de Noi Bai, un groupe de journalistes a hélé un taxi pour le centre-ville d'Hanoï . Soudain, un collègue, l'air perplexe, s'est exclamé : « Pourquoi allons-nous par là ? On se trompe de chemin ! » Le chauffeur nous a regardés comme si nous venions de nulle part : « Si ce n'est pas par là, alors par où ? » À ce moment-là, nous avons tous éclaté de rire, car pendant notre absence, le pont Nhat Tan avait été inauguré et personne n'était encore au courant ; l'itinéraire entre l'aéroport de Noi Bai et le centre-ville avait changé. C'est alors que nous avons réalisé à quel point nous avions été coupés du monde depuis longtemps.

Ce n'était que 20 jours. Je me demande combien ceux qui servent sur les îles se sentent plus désorientés que nous, qui sommes absents pendant des mois, un an, voire plusieurs années. À chaque retour, on plaisante sur la « réintégration ». C'est facile pour les journalistes, après tout, ce n'est qu'une douzaine ou une vingtaine de jours, mais les soldats ont tellement d'histoires à raconter. C'est d'où l'expression « syndrome de l'île » ou « syndrome de la plateforme offshore ». Au bataillon DK1, région navale 2, si vous voyez un soldat passer toute la journée à errer dans une petite cour de quelques dizaines de mètres carrés, vous pouvez être sûr qu'il revient tout juste de sa caserne. Vivant si longtemps dans un espace aussi restreint, ils ont développé le réflexe de ne se déplacer que dans cet espace.

Il y a quelques années, nous avons passé quinze jours en mer pour visiter la plateforme offshore DK1 à l'occasion du Têt (Nouvel An lunaire). La mer était très agitée. Nous étions constamment en mouvement, accroupis, ce qui rendait l'équilibre très difficile à maintenir. Tung, le caméraman de la chaîne de télévision de la Défense nationale, était aussi imposant qu'un éléphant et n'avait jamais le mal de mer. Pourtant, une fois à terre, il a soudainement commencé à… pencher. Paniqués, nous nous sommes précipités pour l'aider, mais Tung semblait désemparé : « Oh, suis-je tombé ? » Il ne s'en était même pas rendu compte lui-même. Habitué au tangage du navire, une fois à terre, Tung a eu le mal de mer et son corps n'arrêtait pas de tanguer. Il lui a fallu plusieurs minutes pour retrouver son équilibre.

Des officiers et des soldats de la plateforme offshore accueillent les visiteurs venus du continent. (Photo : THANH DAT)

Récemment, lors d'une traversée de quinze jours en mer pour les élections anticipées des représentants à l'Assemblée nationale et au Conseil populaire, nous avons nous aussi été désorientés pendant près d'une semaine. Par moments, nous étions presque incapables de bouger, allongés là, à regarder les pamplemousses rouler au gré des vagues. Nos affaires, pourtant bien attachées, tombaient toutes seules. Après tout, les journalistes ne peuvent pas vivre la même chose que les marins, habitués à la houle. Et c'était la mer de mars, paraît-il. Avec le changement climatique de ces dernières années, même en mars, si un navire navigue en mer agitée, il est facile de se retrouver à plusieurs reprises à « nourrir les poissons ».

Travailler en mer, ce n'est pas seulement faire des interviews et écrire des articles ; c'est aussi emprunter les échelles de corde pour aller du bateau au navire, puis à l'île, et enfin à la plateforme offshore ; c'est rester bien accroché aux cordes pendant la remontée vers la plateforme ; et c'est garder son calme après le mal de mer. Partir en mer de temps en temps, c'est non seulement travailler, mais aussi vivre au rythme de la mer et des îles. Voir des gyrophares ou des voitures filer à toute allure, même si l'on est un peu désorienté, permet de comprendre les pêcheurs. C'est aussi manger et dormir sur les vagues, ou se retrouver suspendu dans le vide pendant la remontée vers la plateforme offshore.

L'ordinaire devient l'étrange.

Écrire des articles sur les îles Spratleys est difficile. Chaque année, des dizaines de bateaux y amènent des touristes. Même si chaque bateau a sa propre histoire, on pourrait en raconter des tonnes sans jamais être à court. Il y a eu des années où, lors des congrès du Parti à tous les niveaux, nous nous rendions à Truong Sa (les îles Spratleys), et chaque île était visitée pendant cinq, voire sept jours. Nous nous levions à 5 heures du matin au son des annonces au haut-parleur, suivions scrupuleusement le programme, et à 7 h 30, nous partions en visite, discutant et buvant du thé avec tous ceux que nous rencontrions. Après plusieurs tours d'îles, nous n'avions plus rien à dire ni de thé à boire, et quand nous avons regardé l'heure, il n'était que 9 h 30. Malgré l'effervescence des îles, personne ne semblait s'occuper de nous. L'activité était intense, et les visiteurs comme nous devenaient superflus. De nombreuses tâches étaient même interdites aux journalistes pour des raisons de sécurité. Toute la matinée, nous nous sommes regardés en plaisantant, disant que la seule chose qui manquait était de parler aux chiens et aux chats des îles environnantes.

Séjourner longtemps sur l'île, outre l'ennui inhérent, donne aussi le droit de tout faire avec méticulosité. Plus on discute, plus on découvre des histoires de vie qu'on n'entendrait jamais en quelques heures de visite. On pourrait les appeler des histoires de la mer, à la fois nouvelles et étranges. Car même les personnes que j'ai rencontrées d'innombrables fois sur l'île ces dix dernières années me racontent à chaque fois une expérience différente. Soudain, je comprends profondément la valeur de ceux qui veillent sur l'île. Ce n'est pas qu'une question de temps.

Il y a quelques années, alors que je recherchais l'origine des noms sur le plateau continental méridional, après Quế Đường, Huyền Trân, Phúc Nguyên et Phúc Tần, je me suis heurté à Tư Chính et Ba Kè. Je me suis précipité à la Bibliothèque nationale pour consulter l'ouvrage « Phủ biên tạp lục », j'ai trouvé l'entrée « Tứ Chính thôn, Bình Thuận phủ » et j'ai soigneusement consulté plusieurs spécialistes du Hán Nôm (chinois et vietnamien classiques) pour confirmation. Lorsque j'ai eu la certitude qu'il s'agissait de la bonne page, même si ce n'était que pour une simple phrase d'un article, je me suis senti comme Archimède sur le point de plonger dans sa baignoire et de s'écrier « Eurêka ! »

Bien des choses ordinaires, comme l'apparition d'une souris ou le chant d'un coq en pleine mer, peuvent constituer un sujet insolite à raconter à nos amis du continent. Un de mes collègues, après dix jours passés dans les îles Spratleys, a écrit un article entier sur les chats et les rats qui y vivent.

Lors d'une mission de participation au vote anticipé en mer, je me trouvais à bord du navire TS04 de la 2e Région navale. Le TS04 a alors croisé plusieurs bateaux de pêche opérant dans la zone du haut-fond de Ba Kè. Le chef de la délégation électorale, le colonel Lê Hồng Quang, chef adjoint des affaires politiques de la 2e Région navale, a ordonné la mise à l'eau d'une embarcation pour permettre aux électeurs d'exercer leur droit de vote. Cependant, à la vue du navire de la marine, les bateaux de pêche ont immédiatement fait demi-tour et pris la fuite. Une longue poursuite s'est engagée, nécessitant des annonces par haut-parleur et des communications par talkie-walkie depuis la plateforme DK1, avant que l'embarcation ne s'approche enfin des pêcheurs pour leur expliquer sa mission. Le lieutenant-colonel Nguyễn Quang Thuật, commandant adjoint de l'escadron 1, brigade 125, 2e région navale, a dû rester sur le bateau pour parler aux pêcheurs encore un peu avant qu'ils ne le croient, car certains d'entre eux attendaient simplement que la marine parte avant de ramer sur leurs petites embarcations et de continuer à fuir.

Ce n'est qu'une fois le vote terminé et les pêcheurs regagnés à leurs bateaux que l'atmosphère s'est un peu apaisée. Ils nous ont offert une grande quantité de nourriture. Quant à leur explication sur leur fuite : « Nous ne savions pas ce qui se passait, alors nous avons couru en voyant les gens arriver. » Convaincre les pêcheurs de participer au vote ne se résume donc pas à quelques mots, et ce n'est pas toujours chose aisée. Nombre d'entre eux comprennent à peine leurs droits et obligations liés au vote. Certains votaient pour la première fois après des années passées à déléguer ce droit à des membres de leur famille. Ils ont lu attentivement et minutieusement les informations concernant les candidats et avaient leurs propres opinions.

Le vote fut bref, mais du moment où le bateau fit demi-tour jusqu'à celui où les pêcheurs offrirent leurs meilleurs gâteaux, malgré une demi-journée de travail en mer, ce fut un processus laborieux, une des tâches incombant aux navires comme le TS04 et aux soldats déployés en mer. Ces détails sont passés sous silence dans les rapports.

Selon le journal Nhan Dan

Source : https://baotuyenquang.com.vn/xa-hoi/202606/moi-nhu-di-bien-bdd1f3d/