Dans mes bagages pour ce voyage de retour se trouvent les romans « La Mer bleue couleur de feuilles » et « Je te raconte l'histoire de Truong Sa », tous deux réédités à de nombreuses reprises. Il y a aussi un livre sans forme physique, un livre intitulé « aspiration » et « nostalgie », que j'ai écrit dans mon cœur.

« Je vais vous raconter l'histoire de Truong Sa », dit-il en suivant des soldats jusqu'à Truong Sa. Photo : Xuan Thuy.

L'auteur (debout au centre) offre un livre à un soldat à Truong Sa. Photo : TGCC.
La règle… trois pas en avant, deux pas en arrière, et l’histoire de la mangrove à feuilles carrées.
Depuis mon premier départ de l'île après deux ans (2000-2001) passés à y travailler, jusqu'à mon retour en 2025, près de vingt-cinq ans se sont écoulés. Le temps et l'action humaine ont profondément transformé Truong Sa.
Peut-être que ceux qui ont visité Truong Sa, comme ceux qui n'y ont jamais mis les pieds, connaissent les pénuries qui y règnent, la végétation en étant un parfait exemple. À l'époque, planter un arbre à Truong Sa était incroyablement difficile, un véritable exploit. Même planter un plateau de légumes, une vigne de courges ou de citrouilles était un défi, sans parler des arbres. Les difficultés provenaient des tempêtes, du soleil et du vent intenses, mais surtout, le sol du récif corallien n'était pas propice à la croissance des plantes.
Formée de roche corallienne, la « terre » des îles Spratleys est en réalité du corail mort réduit en fragments de sable, et sa pigmentation provient simplement des fientes d'oiseaux accumulées au fil du temps par les oiseaux qui peuplent ces îles. L'écosystème végétal des îles Spratleys est donc entièrement composé de plantes endémiques, sélectionnées et filtrées naturellement par la nature. De ce fait, les plantes qui survivent dans les îles Spratleys portent des noms très particuliers, tels que « arbre résistant aux tempêtes » ou « arbre des tempêtes » – une appellation qui symbolise ces îles sujettes aux ouragans.
Durant mon séjour à Truong Sa, outre les tempêtes et les typhons qui s'abattaient sur les îles, on trouvait aussi quelques Terminalia catappa. Ces arbres, nichés contre les maisons et les bâtiments, offraient un abri contre le vent. Devant le local de la section des transmissions de la station radar n° 11 sur l'île de Truong Sa, où j'étais en poste, se dressait un Terminalia catappa. C'est là que nous installions nos hamacs ; en dehors des heures de service, les soldats s'y asseyaient souvent pour profiter de la brise fraîche. Les autres arbres autour des maisons étaient semblables ; on y trouvait généralement une table de fortune où les soldats pouvaient s'asseoir et se détendre. Théières et cigarettes envoyées du continent étaient partagées sous ces arbres. Chaque construction qui surgissait offrait un support aux arbres. Le poste de commandement de l'île de Truong Sa était le plus haut et servait également d'abri contre les tempêtes et les vents violents pour les Terminalia catappa, leur permettant ainsi de pousser grands et forts.
À Truong Sa, le Barringtonia alatus est un arbre d'une valeur inestimable ; chaque floraison est un événement marquant. Pour les journalistes et les photographes, immortaliser les fleurs de Barringtonia alatus à Truong Sa est un véritable exploit. Les trois arbres, hauts de plusieurs dizaines de mètres, sont un lieu de prédilection pour les journalistes, offrant une ombre précieuse où les visiteurs du continent peuvent s'asseoir et discuter avec les soldats stationnés sur l'île, où les habitants peuvent passer et où les enfants peuvent faire du vélo et jouer. Lorsqu'une équipe de télévision a besoin d'interviewer quelqu'un, elle écarte toujours le Barringtonia alatus pour cadrer l'image et y installer le micro.

Chaque floraison du Terminalia catappa est un événement marquant. Photo : Xuan Thuy.
La palétuvier à feuilles carrées fleurit la nuit, d'où son surnom de « cactus à floraison nocturne ». Cette floraison nocturne est comparée à une reine surgissant d'un conte de fées, d'une beauté et d'une magnificence saisissantes. Après quelques heures de règne, la reine se dépouille de ses atours et quitte la fleur. De son calice, de jeunes fruits commencent à se former. Ces fruits, courbés et suspendus aux branches comme des poings, défient le soleil, le vent et les intempéries.
À l'époque, nous avions pour coutume que chaque soldat quittant l'île plante un arbre commémoratif. Planter un arbre était une tâche colossale. Il fallait d'abord creuser le trou. À Truong Sa, les trous de plantation devaient être creusés dans le récif corallien. Nous devions être deux ou trois à creuser ensemble pour avoir la force nécessaire et ne pas nous décourager. L'île exigeait que le trou soit immergé d'un mètre cube. Un mètre cube immergé équivalant à trois mètres cubes hors sol, il fallait extraire trois mètres cubes de roche corallienne concassée pour créer l'espace. Ensuite, il fallait remplir cet espace de compost et de sacs de terre apportés du continent. C'était indispensable car l'arbre pousserait principalement dans ce « pot immergé », entouré de roche corallienne dure, presque comme du béton. Creuser un trou large et profond était essentiel pour que l'arbre reçoive suffisamment de nutriments pour grandir et déployer ses branches.
À mon retour, ces jeunes pousses commençaient à peine à atteindre une certaine hauteur. Petit à petit, les arbres de Truong Sa grandissent, lentement et patiemment.
La façon dont les arbres poussent ici est unique. Après la saison des tempêtes, si vous observez attentivement à Truong Sa, vous remarquerez qu'à l'extrémité des branches et de la cime, il ne reste que des brindilles sèches et cassantes. Les jeunes bourgeons fragiles sont tués par les tempêtes, et le vent salé ramollit les feuilles comme des concombres marinés. Chaque printemps, les arbres bourgeonnent et atteignent cinq branches, mais pendant la saison des tempêtes, trois branches disparaissent. Pourtant, les marins disent avoir de la chance, car il leur en reste encore deux. Les arbres poussent selon ce schéma de trois branches vers l'avant et deux vers l'arrière, ce qui donne à chaque arbre un tronc rugueux, noueux, robuste et tortueux.
Comparativement à ma première visite (2008), j'ai trouvé Truong Sa cette fois-ci plus verte et plus luxuriante. Les îles ne sont plus aussi arides qu'auparavant.

L'écosystème vert de l'île de Nam Yet. Photo : Quang Phan.
Au lieu de quelques barringtonias, de quelques morindas et de touffes d'ipomées maritimes accrochées aux récifs coralliens, parées de fleurs d'un violet éclatant, un écosystème florissant s'est développé, transformant Truong Sa en un havre de verdure. Outre les espèces familières, on trouve, près des temples, des frangipaniers, comme sur le continent, ornés de bougainvilliers colorés, que l'on rencontre aussi bien sur les grandes que sur les petites îles. Le barringtonia est devenu un symbole romantique de Truong Sa, sa vitalité et sa résilience défiant les tempêtes et les vents violents.
musées des arbres
Autrefois, nous aménagions des jardins pour cultiver des épinards d'eau, entourés de hauts murs pour les protéger du vent salé et retenir l'eau. Ces jardins, situés près du précieux puits, étaient une source vitale de légumes frais pour les soldats pendant les tempêtes. Aujourd'hui, de retour à Truong Sa, je suis plus que surpris de constater que chaque jardin est un chef-d'œuvre. Les légumes sont cultivés sous serre, formant un mélange luxuriant et diversifié de verdure. En contemplant les jardins de Da Tay et Sinh Ton, je ne peux m'empêcher d'être ému ; les différentes variétés de légumes s'entremêlent, se superposent en hauteur, comme un musée miniature des légumes créé par les mains de soldats-artistes. Des rangées de jute, d'amarante, de feuilles de patate douce et des haies d'épinards et de feuilles de patate douce s'entrelacent à différentes hauteurs, à l'intérieur comme à l'extérieur, rien ne manque. Plus surprenantes encore sont les herbes et les épices : feuilles de bétel, oignons, coriandre, citronnelle, piments, gingembre…

Légumes de l'île de Toc Tan A. Photo : Xuan Thuy.
Je suis tombée sur une rangée entière de calebasses, excellentes à la fois pour leurs légumes-feuilles et pour faire baisser le cholestérol sanguin ; et un carré de centella asiatica, une plante qui semblait si rare, mais qui était pourtant bien présente.
J'ai aperçu des citronniers. (Autrefois, à Truong Sa, on ne saupoudrait pas le poulet bouilli de feuilles de citron frais). J'ai vu le système de stockage d'eau, qui filtre l'eau salée pour produire de l'eau douce. Et puis, il y a les puits. Certaines îles possèdent des puits, un véritable don de la nature. Song Tu Tay en compte cinq, ce qui en fait l'île la plus riche en eau, tandis que Truong Sa n'en possède qu'un seul, d'eau saumâtre. Bien que la qualité de l'eau varie selon les saisons et les marées, disposer d'eau potable est un trésor inestimable. Pendant la saison des pluies, ces puits deviennent une source d'eau fraîche et propre, indispensable à la vie quotidienne et à l'irrigation des plantes et des légumes, contribuant ainsi à la verdure luxuriante de Truong Sa.
Aujourd'hui, les barringtonias de l'île de Son Ca, âgés d'au moins plusieurs décennies, sont classés arbres patrimoniaux. Ces arbres, à la vitalité indomptable, au feuillage dense et à l'excellente résistance aux vents salés et aux tempêtes, se dressent là, calmes et fiers, leurs troncs noueux tels un bouclier protecteur. Les cocotiers de l'île de Nam Yet contribuent à la monotonie de l'île. Les rangées de filaos et de cocotiers donnent à chaque soldat le sentiment d'être plus proche du continent, plus proche de sa terre natale. La forêt de filaos de l'île de Sinh Ton sert même de scène à ciel ouvert. Des troupes artistiques s'y produisent, vêtues de costumes traditionnels et de tenues hip-hop, chantant et dansant, emplissant un coin de mer de sons vibrants. L'homme et la nature s'harmonisent, la brise marine bruissant dans les filaos se mêlant aux réjouissances des soldats. Il en va de même sur l'île de Da Tay. Le chemin ombragé bordé de filaos, l'image des pêcheurs transportant à vélo des blocs de glace de la fabrique de glace jusqu'au quai pour conserver leurs prises au frais, est aussi belle qu'une scène de clip vidéo. La logistique de la pêche sur les îles Truong Sa a servi de base de soutien locale aux pêcheurs s'aventurant en mer.
La verdure luxuriante de Truong Sa n'est pas le fruit du hasard. Elle a été cultivée et entretenue jour après jour par des générations de soldats stationnés sur place. Elle est le résultat d'innovations et d'une approche plus scientifique et méthodique visant à améliorer la qualité des cultures.

Bananes à Truong Sa Dong. Photo : Xuan Thuy.

Pépinière de jeunes arbres à Truong Sa. Photo : Xuan Thuy.

Pépinière de jeunes arbres à Truong Sa. Photo : Xuan Thuy.
Les îles Spratleys verdissent, s'embellissent et leur végétation s'enrichit. C'est le fruit d'un long travail humain et de l'apport des sciences agricoles , météorologiques, hydrologiques, géologiques et autres.
Sur les îles de Sinh Ton et Son Ca, une pépinière fournit désormais des plants destinés aux îles, avec différentes espèces de Terminalia catappa et d'arbres du genre, cultivées sous serre. J'y ai vu des casuarinas, des ficus microcarpa, des Terminalia catappa, des Terminalia chebula, et d'autres encore… J'y ai également aperçu des plants de pitaya, des vignes de pastèque, des courges, des melons amers – des plantes que je croyais trop robustes pour survivre sur une île isolée, mais qui y poussent désormais naturellement. À Truong Sa Dong, j'ai même croisé un bananier assez haut. Les treillis de courges, de luffas, de courges, de choux et d'épinards d'eau ne sont plus un mystère ; les soldats ont maintenant des légumes frais à disposition, avec des repas variés, contrairement à notre époque où, en pleine mer agitée, ils souffraient de constipation par manque de légumes, et parfois même de diarrhées sanglantes. Chaque sortie, dans l'attente de lettres et de nouvelles du continent, était aussi l'occasion de refaire le plein de vitamines.
Lors de mon voyage de retour à Truong Sa en 2025, j'étais membre de la délégation du Département politique général. J'ai vu des jeunes plants de banian rouge et de palétuvier à feuilles carrées être acheminés sur l'île de Phan Vinh par des soldates. Durant ce voyage, le Comité des femmes de l'armée a mis en œuvre un plan visant à planter 100 arbres à Truong Sa. Cette action concrète était un effort collectif pour verdir davantage les îles. Ce vert symbolisait l'aspiration de Truong Sa, se fondant dans le bleu de la mer. Ce vert, cultivé par les soldats, était né d'une aspiration écologique, d'un désir ardent de paix, d'un amour de la nature et de la volonté de créer un monde écologique et humain dans cette région maritime reculée de notre patrie.
Aujourd'hui, en visitant Truong Sa, j'ai vu des visiteurs recevoir de jeunes pousses de palétuvier à feuilles carrées en guise de souvenir. J'ai également vu deux soldats échanger des plants de palétuvier à feuilles carrées en pot d'une île à l'autre. Sur l'île de Da Tay, j'ai aperçu un pot de jeunes pousses de palétuvier à feuilles carrées sur le petit bureau d'une fillette de cinq ans ; leurs tendres feuilles rouges brillaient comme les yeux d'un enfant. L'espoir d'un avenir meilleur pour Truong Sa continue de grandir, et le message d'un Truong Sa verdoyant continuera de se répandre, afin que cette couleur verte demeure à jamais dans le cœur de chacun, symbole de cette mer et de cette région insulaire sacrées de notre patrie.

La joie de la saison des récoltes. Photo : Xuan Thuy.
Épilogue
Un an après mon voyage à Truong Sa en 2025, j'ai récemment appris que l'île de Tien Nu avait réussi à cultiver du maïs.
Autrefois, l'île de Tien Nu était un récif corallien submergé. Le soleil, le vent, les embruns et le substrat corallien pauvre en nutriments rendaient la culture d'une seule plante extrêmement difficile. Pour assurer la survie d'un potager, d'une treille de courges ou d'un palétuvier à feuilles carrées, des générations de soldats de l'île ont dû économiser avec soin chaque sac de terre, chaque louche d'eau douce et chaque poignée de matière organique. Et pourtant, aujourd'hui, le maïs y a fait son apparition.
Cette présence n'a pas encore donné lieu à des récoltes, mais elle est le signe d'un avenir différent, un avenir où les îles isolées développeront des écosystèmes agricoles adaptés aux conditions insulaires. Telle est ma vision, et je pense que mon prochain livre, après « La Mer Verte », intitulé « Je vous raconte l'histoire de Truong Sa », sera peut-être « La Saison Dorée à Truong Sa »…

Le vert luxuriant de Truong Sa Lon (Great Truong Sa). Photo : Le Son.
Source : https://nongnghiepmoitruong.vn/mua-vang-o-truong-sa-d815479.html










