לאורך נהר ואם קו

הנכד הבכור הביא את חברתו הביתה כדי לפגוש את משפחתו. היה ברור שהם נפגשים בפעם הראשונה, אבל... מר בה באן הרגיש מוכר באופן מוזר. לאחר ששאל, הוא גילה שהנערה הזו, טאו, היא נכדתה של גברת האי מואי, חברה ותיקה שלא ראה זמן רב.

תמונה איורית (AI)

שמש הבוקר המוקדמת הייתה עדינה.

הנכד הבכור הביא את חברתו הביתה כדי להציג אותה למשפחה. היה ברור שהם נפגשו בפעם הראשונה, אבל... מר בה באן הרגיש מוכר באופן מוזר. הוא שאל וגילה שהנערה הזו, טאו, היא נכדתה של גברת האי מואי, חברה ותיקה שלא ראה זמן רב. כששמע את שמה של חברתו הוותיקה, הוא הרגיש מעט שמח בפנים, אבל פתאום חשב על משהו, הוא נמתח, ניסה להיראות רגוע ושאל, אבל קולו נשמע רוטט יותר ממיתר גיטרה:

מה שלום סבא וסבתא שלך בימים אלה?

טאו עצר לרגע אך בכל זאת ענה בנימוס: היא עדיין בריאה, אך הוא נפטר מזמן. ברור שכאשר סיימה לדבר, הוא נשם לרווחה. מר בה באן ידע שהוא זקן, גם האי מואי זקן, אנשים זקנים, חיים ומוות הם בלתי נמנעים, אך איפשהו, עמוק בליבו, הוא עדיין קיווה שהיא עדיין בריאה.

הוא חשב על האי מואי, חשב על מערכת היחסים השבורה מנעוריו, הוא הרגיש את נשמתו נודדת, עיניו מטושטשות, מבטו המעורפל עקב אחר יקינתוני המים הצפים, כאילו הוא צועד לאיטו בדרך העצומה של הזיכרונות. הוא אמר שהאי מואי והוא מכירים זה את זה מילדות, שני בתיהם היו ליד נהר ואם קו, שהיה מלא גלים כל השנה. באותה תקופה, אנשים עדיין סבלו מאוד, כל בית שהיה בו מספיק אוכל ולא רעב נחשב לעשיר...

השמיים החלו להתבהר, הערפל עדיין היה סמיך בשמיים, קרני האור הכתומות מהמזרח היו דקות כחוט רקמה על בד הלילה האפור-שחור העמוק. כילד שנולד למשפחה שיצרה נייר אורז, החל מהיום, בה באן היה צריך להתעורר מוקדם כדי לעזור להוריו לייבש את נייר האורז.

צעד זה אינו כבד או קשה, אך עבור ילד שעדיין בגיל האכילה והשינה, הוא אינו נעים במיוחד. בה באן פרש את נייר האורז על המדף, ישנוני, מפהק, עיניו ואפו מריירים כאילו מישהו הוריד את הווילונות, נדרש מאמץ רב לסיים. כאשר נייר האורז האחרון עזב את ידו של הילד, הוא רץ למרפסת, טיפס לערסל ושכב נוחר.

רק כשהשמש זרחה, קרניה הקוצניות זרחו על פניו, התעורר בה באן. הוא שפשף את עיניו, התמתח ופיהק, ואז פקח את עיניו, פניו חיוורות כשראה עשרות ניירות אורז מתעופפים ברוח בכל רחבי החצר, חלקם מונחים בצורה מסוכנת על דשא וענפי עצים, חלקם ניצבים בצורה מסוכנת על יקינתוני מים או נסחפים הלאה והלאה על הגלים, המעטים שעדיין מונחים על הסורג יבשו גם הם מהשמש.

כשאמו חזרה מהשוק, באן כבר היה מוכה. המכות כאבו לו כל כך שהוא הרגיש כאילו העולם קורס, אבל לפני שהספיק לצרוח, הוא שמע צחוק רם עולה מהגדר. מבעד לצעיף הדמעות, באן ראה בבירור שנערה נמוכה וכהת עור עם שיער קליפת קוקוס עומדת על עץ הגויאבה שליד הגדר, מביטה לכאן, חושפת את פיה חסר השיניים ומחייכת כמו קוף. הוא ידע שזו מואי, השכנה המעצבנת שעברה לגור שם לא מזמן. מאותו רגע ואילך, באן שנא את מואי.

מאז, באן מחפש "נקמה" במוי במשך עשרות שנים, אך לא הצליח פעמים רבות. שנה אחר שנה, ה"טינה" נערמת יותר ויותר. במשך שנים כה רבות, הם נאחזו זה בזה כמו צללים, רגשותיהם הם כמו מי נהר ואם, מביטים באדישות אך גואים, רגועים אך רותחים, לכאורה מוגבלים אך אינם מסוגלים להבחין בחוף, כמה זמן הם התרשלו, מביטים לאחור, הם עלו על גדותיהם מבלי לדעת מתי.

ובכל זאת, בגיל שמונה עשרה, מיד לאחר שסיימה את לימודיה בבית הספר, מואי מיהרה לומר לבאן שהיא חייבת להתחתן. באן אמרה כן, מואי, אם אתה רוצה להתחתן, אז תתחתן. באן גם התכונן לבקש אישה. לאחר שדיברו, שניהם הביטו זה בזה בדממה, ואז הביטו אל הנהר המנצנץ באור השמש, מילות הברכה היו מגושמות וקשות לבליעה, כמו ללעוס בטטות, ואז... הרכינו את ראשיהם והפנו את גבם, כל אחד הלך לדרכו.

סיבוב אחד אחורה, יותר מחצי מאה מעולם לא נפגשו שוב.

לפני היום בו משפחת בעלה של מואי הגיעה לאסוף אותה, באן נעלמה, עזבה בחשכת הלילה, בעקבות צבא השחרור, והשאירה לה רק מכתב ברכה ועט נובע שהוא חרט בעצמו.

שנים רבות לאחר מכן, המדינה הייתה בשלום, גם באן חזר, שיערו רק התחיל להאפיר, זרועותיו ורגליו היו כמעט שלמות, חסרות רק שתי אצבעות. כשהוא מביט בהוריו, אחיו ואחיותיו ובבית שעדיין היו שם, הוא ידע שהוא מאושר יותר מאנשים רבים. הדבר היחיד שגרם לו להצטער היה שבצד השני של הגדר היו רק עשב בר ועשבים שוטים ירוקים. כל משפחתו של מואי עברה דירה. הוריו אמרו שהבית הקטן עבר דירה זמן קצר לאחר שבאן עזב. באן רצה לשאול על חתונתו של מואי אבל הוא בלע את המילים בחזרה. עברו כמעט עשר שנים, גם אם הם היו נוסטלגיים ומתעכבים, הם היו מתיישבים.
את העבר אפשר רק לשחרר, אין עוד מה להזכיר.

מספר שנים לאחר מכן, באן התחתן, כשהבן היה בן שמונה, הוריו גם הם הלכו אחריו לסביו וסבתו. הוא עדיין גר עם משפחתו ליד הנהר, עושה את אותה עבודה, ואז בנו גדל, התחתן ונולדו לו ילדים. כעת, בה באן עבר את גיל ה"קו לאי הי", הופך ל"מר בה" שמחכה לחבק את נינו, סבתו נפטרה כבר כמה שנים, נראה שהזיכרונות הישנים נרדמו. אבל אז הופיעה "הנכדה לעתיד", זיכרונות העבר קמו לתחייה, מתגלגלים כמו גלים בליבו.

מעניין אם היא תזהה אותו אם ניפגש שוב?

יותר מחצי שנה לאחר מכן, מין ותאו התחתנו. ביום החתונה, הייתה לו הזדמנות לדרוך בביתה של גברת האי מואי. משעות הבוקר המוקדמות הוא התעורר, לבוש בחליפה מערבית אלגנטית, שיערו אסוף לאחור, ורד מוצמד לחזהו, נראה כמו ג'נטלמן. כלתו הביטה בו, כיסתה את פיה וחייכה חיוך רך, בעוד בנה מקניט אותה בשפתיו:

האם שלושתכם מתכננים להתחתן עם גברת היי?

בה באן נחרה בתגובה.

תהלוכת החתונה התגלגלה, הדרך לא הייתה ארוכה אך מלאה בציפייה.

כשהתיישב במושב הראשי, הוא עדיין לא ראה אותה. הטקס הסתיים, אבל הוא עדיין לא ראה אותה. היא בטח הייתה עסוקה ולא הגיעה לחתונת אחיינה. הוא היה קצת כועס. אבל זה היה יום שמח, אז הוא לא יכול היה לומר הרבה. בזמן שהיה מרוחק, הוא הציץ במין ובאשתו שהקריבו קטורת בכבוד על מזבח המשפחה.

ובכל זאת... ראיתי חיוך מוכר בזיכרוני. החיוך בדיוקן שצייר לה. הציור הדהוי מעט שכב בשקט מאחורי הזכוכית.

היא כל כך צעירה!

התברר שתאו הייתה נכדתו של אחיה הצעיר. באשר לה, לא היו לה בעל ולא ילדים. באותה שנה, לאחר שניצלה את התירוץ של פרידה מסבה, היא הלכה בשקט אחרי אחיה הצעיר לצבא השחרור. סבתו של תאו סיפרה בקול גאה מאוד שמיום שגיסתה, גברת האי מואי, הצטרפה לצבא ועד שעברה את המהלכים העזים, היא וחבריה עדיין שמרו על שבועתם האיתנה "נחושים להגן על גו דאו", להגן על הארץ, להגן על העם, להגן על המדינה, להגן על מולדתם.

לאחר התבוסה בשנת מאו טאן, האויב דחף את המלחמה לשיאה עם סדרה של כלי נשק כבדים שהובאו לשדה הקרב, תקפו בעוז וגרמו לקשיים רבים לעמנו ולחיילינו. היא הקריבה את חייה בקרב "המתנה" כדי שרוב חיילינו יוכלו לסגת לבסיס טאן דוק. השרידים היחידים שנותרו היו דיוקן שהושאר בבית ועט נובע עם שמה חרוט עליו, שתמיד נשמר שלם בחולצתה.

הוא והיא, מבלי לספר זה לזה, בחרו שניהם ללכת בעקבות קריאת המדינה. לאחר כל השנים הללו, הוא סוף סוף הביע את רגשותיו בפניה. ביום נפילתה, המלחמה עדיין השתוללה, ומה שייחלה לו טרם נראה. אבל הוא כבר חיפש אותה בקפידה, פעם אחת במשך עשרות שנים.

לאחר שהטקס הסתיים, הוא הושיט יד להדליק מקל קטורת על המזבח, הפנה שוב את גבו, בוודאי ייפגש שוב יום אחד.

בחוץ, אור השמש היה דבש זהוב, שופך שכבה עדינה על עלי הקוקוס הירוקים. כשהוא מביט בזוג הטרי ההולך יד ביד על רקע אור השמש, הוא נראה כאילו הוא רואה את עצמו, ואותה, בתמונה אחרת.

נהר ואם, גלים עדיין מלטפים בעדינות.../.

דאנג פוק נהאט

מקור: https://baolongan.vn/ben-dong-vam-co-a198977.html