הרוח נושבת בעלי הבננה מאחורי הבית...

עץ הבננה הפראי פרח ונשא פרי. אשכול בננות נראה כל כך מושך. השגחתי עליו כל יום, חיכיתי שהבננות יבשילו כדי שאוכל לטעום אותן. הו! במבט ראשון, בננת הבר נראתה בדיוק כמו בננה רגילה, אבל כשנשכת אותה, היא הייתה מלאה בגרעינים. היא באמת עמדה בציפיות לשמה. ואז, לא יכולתי לאכול בננה ולהיות חייבת להמשיך לירוק את הגרעינים - איך זה יכול להיות?

בצחוק שאלתי את אמא שלי, "הבננות האלה כולן זרעים, אני לא יודעת למה שתלת אותן?!"

אמי צחקה: "עלי עץ הבננה הפראי הם לעטיפת עוגות, ילדי. לגבי פרי הבננה, אשמור אותו כדי להכין יין בננות לאביך. ואת הגזע, אם הוא קצת מחוספס, את יכולה לחתוך אותו ולהוסיף אותו לסלט עוף - זה טעים!"

מסתבר שאין דבר בעץ הבננה הבר שאנחנו לא משתמשים בו. ואולי, רק עם מין בננה מסוים זה אנשים משתמשים בכל דבר, מהעלים ועד לגזע.

שמתי לב שבכל פעם שאמא שלי חותכת אשכול בננות פלנטיין, היא תמיד חותכת את הגזע ישר למטה. ואז, אם היא תשכח, תראו נבטים חדשים נובטים בדיוק במקום שבו עץ הבננה נפל. מחזור חיים חדש מתחיל!

עם כל הדאגות בנוגע לאוכל, לבוש וכסף, אנשים לפעמים מסתכלים אחורה ורואים אשכול חדש של בננות מופיע על גזע ישר של עץ בננה. מעטים מבינים שגם עץ הבננה טיפח את עצמו בקפידה עד שהגיע היום והחודש כדי לייצר אשכול בננות סגול עמוק. אז האשכול מתפרץ, חושף פרחי בננה לבנים וטהורים עם אינספור טיפות של צוף בקצות, ומתחיל לשאת פרי. זהו תהליך ארוך עבור עץ הבננה; אבל עבור בני אדם, זה בערך כהרף עין.

ברגע אחד, זיכרונות העבר חוזרים...

באותו יום, היו לנו שפע של עלי בננה מיובשים בבית, ובמקרה, האיש שמכין עוגות אורז תפוחות עבר בשכונה עם הציוד שלו. הוא הלך לאסוף כמה עלי בננה מיובשים, ואז הוציא את הכלים שלו.

זה היה שפופרת עם מכסים בשני קצותיו, שבתוכה אנשים הכניסו אורז לבן, אטמו את המכסים וסובבו אותו מעל מדורה שהודלקה בעלי בננה. ברגע שערימת עלי הבננה המיובשים נעלמה, הוא אמר לילדים כמוני להתרחק. הוא הוציא את השפופרת מהאש וטפח עליה חזק עם מקל. פתאום, "בום"... האורז הלבן הקלוי תפח, והפך ללבן בוהק. ניחוח ריחני, עשיר ומתוק התעכב בגרוני כשלקחתי חופן מהאורז התפוח והכנסתי אותו לפה. בזכות עלי הבננה המיובשים, לילדים בשכונה שלי היה חטיף שהיה גם טעים וגם משביע...

כשהאח הצעיר שלי עבר דירה לבדו, הורי נאלצו לפנות את מטע הבננות כדי לחפור את יסודות הבית. עצי הבננות הישנים האלה היו גדולים מדי מכדי שכל אחד יוכל לעקור אותם. אבי וכמה דודים בילו את כל היום בחפירה, עיבוד וניקוי האדמה כדי לקבל משטח ישר.

לאחר זמן מה, אולי כהרף עין, בעודי משוטט בשכונה, הופתעתי להפליא לראות נצר צעיר מושט במרץ אל עבר שמש הבוקר. לא ידעתי אם זה צמח בננה, פלנטיין או בננת סימון, אבל באמת התרשמתי מחיוניותו המדהימה של צמח הבננה.

בריזה קרירה נשבה, ונבטי הבננה הירוקים והעדינים כאילו התבהרו בין שלל גווני הירוק של העלווה שמסביב...

ט"ו

מָקוֹר