כשהתעוררתי מוקדם בבוקר, שמתי לב לשמיים שונים לחלוטין. עננים עבים יותר התאספו, עטפו את כל החלל באפור כסוף, הגבילו את הראות עד לזריחת השמש, והטילו זוהר אדום מאחורי חורשת הבמבוק של הכפר. כששטפתי את פניי, נרתעתי מעט כשנגעתי במים באגן כי היה קר מהרגיל. עונת הקור עמדה להתחיל.
אחרי ארוחת הבוקר, הורי הלכו לשדות בזמן שאני ואחיי הלכנו לבית הספר. לאורך הדרך לבית הספר, עצי האקליפטוס החלו להשיל את עליהם. עלי האקליפטוס לא היו צהובים עמוקים, אלא בגוון אפרפר, כמו שמי אוקטובר. שמתי לב לציוץ הדרורים בעלווה; נראה שהם מנסים להעביר משהו שבני אדם לא יכלו להבין. מתחת לעצי האקליפטוס היו גושי פרחי קוסמוס בפריחה מלאה, ששת עלי הכותרת שלהם לבנים טהורים וטהורים. העלים הצהובים הנוצצים במרכז הפרח גרמו להם להיראות גאים כל כך, למרות שנחשבו לפרחי בר. אוקטובר לא היה חודש חם, אבל פרחים רבים בחרו בזמן הזה לפרוח ולשחרר את ריחם. מלבד הקוסמוס, היו גם הפורצלן, הצמח וצמח הבוקר, כולם הציגו בעדינות את התערובת היפה של ירוק וסגול. כל מין תרם ניחוח עדין ועדין, ויצר ניחוח כפרי כפרי ומתמשך.
בעיר הולדתי, אוקטובר מסמן את תחילתה של עונת הגשמים, כאשר אנו שואבים מים מהזרימה כדי להתכונן לעונת השתילה החדשה. דגים, שרימפס וסרטנים נישאים במורד הזרם לשדות האורז בשפע. ילדים אוחזים בשקיקה בדליים, אגנים ומלכודות כדי לתפוס דגים וסרטנים לאורך התעלות והתעלות. הנפוצים ביותר הם סרטני המים המתוקים. לפעמים, באחר צהריים אחד בלבד, אנו יכולים לתפוס דלי שלם. מרק סרטני מים מתוקים מבושל עם ירקות בר מהגינה שלנו הוא טעים להפליא. הוסיפו קערת חצילים כבושים, וסיר האורז יתרוקן לפני שתשימו לב. משפחות גם משתמשות בפגרי הסרטנים כדי להאכיל את הברווזים והאווזים שלהן. עונת שאיבת המים נמשכת כשבוע, והברווזים והאווזים אוכלים רק את פגרי הסרטנים, וכתוצאה מכך נוצרות ציפורים שמנמנות ובריאות עם נוצות מבריקות.
אוקטובר הוא גם העונה שבה פרחי התירס פורחים. באותה תקופה, מישורי הסחף מכוסים בשדות תירס אינסופיים. עבור אחרים, תירס אולי היה סתם גידול מזון רגיל, אבל עבור הכפר שלי באותה תקופה, הוא היה כמו "מושיע". עם קציר התירס, תושבי הכפר לא חששו מרעב. גבעולי התירס היו נוחים להסקה בחורף או כמזון לבעלי חיים. במהלך עונת התירס, שיחקנו מרדף ומחבאים בשדות התירס, וכשיצאנו, כתפינו היו מכוסות בפרחי תירס, ריחם נישא באוויר. בעידן המודרני הזה, לפני שחדרו הסמארטפונים, שמחתם של ילדי הכפר תמיד הייתה על גדותיה. שמחה זו הייתה כמו הנהר בכפר שלנו, תמיד מלא בוץ פורה, מעשיר את האדמה יום אחר יום, חודש אחר חודש.
עכשיו אוקטובר, וכשאני יושב כאן ונזכר באוקטוברים של פעם, אני מבין כמה מהר הזמן טס. אותם ילדים שצעדו בשדות האורז אז הם עכשיו כולם אבות ואמהות. כשאני עומד בנוף אוקטובר העצום של עיר הולדתי, אפילו בלי עשן, עיניי דומעות. זיכרונות אוקטובר הם תמיד כמו סלילי סרט יפהפיים. בכל פעם שנשמתי מוטרדת, אני מחפש שם מקלט לשלווה.
מָקוֹר
![[תמונה] המזכיר הכללי והנשיא טו לאם עובד עם המרכז הטכני והמקצועי, משרד הביטחון הציבורי](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/07/06/1783318005842_a1-bnd-1129-2263-jpg.webp)
