בחודש האחרון של השנה, מזג האוויר מתקרר. החורף הופך את חיי העיר למעט פחות רועשים, ושקטים הרבה יותר.
איור: דאנג הונג קוואן
הרוחות הקרות ששטפו את העיר גרמו לכולם לרצות להתעורר כמה שניות מאוחר יותר, ללכת כמה דקות לאט יותר, ולהתעכב על כל חום שנותר. לכן, הרחובות הפכו פחות הומים.
1. עמדתי במרפסת והבטתי מטה אל הרחוב, נמתחתי בשמש הבוקר המוקדמת, שאפתי בתאווה את האוויר הקריר מעט של עונות השנה המתחלפות, ולפתע הרגשתי את חזי מתמלא בזיכרונות מימים עברו.
באותם ימים קרירים, עוד לפני שפקחתי את עיניי, הייתי שומעת את אמי קוראת לי להתעורר לבית הספר בבוקר, את קולות הבישול הרועשים במטבח של אבי, או את קול סבתי מעבדת את האדמה כדי לשתול ערוגות ירקות כהכנה לטט (ראש השנה הירחי). כשיצאתי לגינה כדי לשמוע את קולות העבודה, הייתי רואה את התרנגולות מקרקרות ומובילות את אפרוחיהן לחפש מזון מוקדם בבוקר. התרנגול, עם נוצותיו הסגולות-אדמדמות, נופף בכנפיו וקרא בקול רם, מנפץ את הדממה השקטה...
לרגע משכתי את ידי, התאוששתי והבטתי למטה אל הרחוב הסואן. בבוקר קריר בלב העיר, הרגשתי לפתע צביטה של נוסטלגיה, כאילו שמעתי את קולו של תרנגול שקורא מהעבר...
2. זה היה קול התרנגולות באגף הקטן של הבית. המקום שבו סבתי, הורי, ובאותן פעמים בהן התעסקתי עם מטלות חיבור. ברוב הבתים באזורים הכפריים של מרכז וייטנאם היו גינות קטנות, כמה תרנגולות, ושניים או שלושה כלבים. שנות בית הספר היסודי שלי עברו על פניי בבד צבעוני מלא בספרי לימוד ובזיכרונות משפחתיים.
היו פעמים שהצצתי בסתר על הפתרונות בגב ספר הלימוד שלי במתמטיקה לכיתה ה', ואבא שלי תפס אותי וגער בי. היו פעמים שהייתי צריך לחבק בגניבה פסלון תרנגול על השולחן שלי ולהתבונן בו כל הלילה בזמן שכתבתי חיבור, כי ההנחיה הייתה "תאר תרנגול".
התרנגול גודל על ידי אמי מרגע שבקע מהביצה. מי היה מאמין שהתרנגול היהיר והיהיר תמיד יעמוד בענווה על השולחן בזמן שאני תיארתי אותו? התרנגול, שנאלץ להישאר ער כל הלילה ולהחמיץ את קריאת הבוקר שלו, חולץ כשאמי נתנה לי מכה חזקה.
בימים מסוימים, כשירד גשם כבד, היה התרנגול פורש את כנפיו לרווחה. הוא היה מחסה לתרנגולות ולכדורי הפרווה הקטנים שזה עתה בקעו. גופו היה ספוג מים, מסרקתו שמוטה ומעוקה, אך יציבתו הייתה נשארת זקופה, כנפיו עדיין פרושות.
מסיבה כלשהי, פתאום חשבתי על גברים כמו אבי, כמו דודי... גברים שסבלו את מזג האוויר הקשה, משתמשים בידיהם המיובלות כדי לבנות מחסה מפני סערות למשפחותיהם. גברים שתמיד הקריבו ללא תלונה...
3. ביום בו אבי מת בים, זו הייתה הפעם הראשונה שהתעוררתי לקול קריאת תרנגול. הקריצה לא הצליחה להעיר אותי מסיוט. עורבים עצובים אלה סימנו את תחילתו של יום חדש, פרידה.
ביום הקבורה, לפי המנהג, דודי נשא תרנגול. הוא הקיף את הקבר כמה פעמים, מלמל תפילות חרישיות, ואז שחרר את התרנגול על תלולית האדמה. הוא אמר שזה ידריך את רוחו של אבי חזרה הביתה. התרנגול שוטט סביב הקבר עוד כמה צעדים, ואז שכב ליד המצבה שהוקמה זה עתה.
הוא הסתכל עליי, אבל לא עקב אחריי הביתה. דודי אמר שהוא חייב להישאר כאן עד היום שבו הקבר ייפתח. הסתכלתי עליו, אחר כך על תלולית האדמה המורמת, ליבי כואב מצער.
בדממה שמעתי שוב את קולו של תרנגול. התרנגול שליד שיעור כתיבת החיבורים שלי היה אותו תרנגול שליד קברו של אבי. הוא לא היה יכול עוד לפרוש את כנפיו כדי להגן על אפרוחיו מפני הגשם. כדורי הפוך הקטנים והרכים הללו גדלו לתרנגולות חסונות.
הם ירשו את החיים מאביהם, אמיצים וגאים באותה מידה. הם פרשו את כנפיהם הרחבות כעת כדי להגן על אחיהם הצעירים ועל תרנגולת האם שלהם.
בחוץ, אפילו החורף מרגיש חם יותר, מעורר זיכרונות מימים עברו...
[מודעה_2]
מקור: https://tuoitre.vn/nhin-nhung-ngay-xua-cu-20241222095205653.htm
תגובה (0)