पारंपरिक ग्रामीण बाजार

मुझे याद है, जब मैं पाँच या छह साल की थी, हर बार जब मेरे माता-पिता मुझे शहर से मेरे पैतृक गाँव ले जाते थे, तो मैं खुशी-खुशी अपनी दादी के पीछे बाज़ार चली जाती थी। उत्तर में सब्सिडी के दौर में, इसे बाज़ार कहना सुनने में तो बड़ा लगता था, लेकिन असल में यह बस कुछ अस्थायी स्टॉलों की कतारें थीं, जिनकी छतें चटख थीं। सबसे आकर्षक स्टॉल किराने का सामान बेचने वाले थे, जिनके रंग-बिरंगे सामान होते थे, जबकि बाकी स्टॉलों पर घरों के बगीचों से तोड़े गए फल और सब्जियां, और धान के खेतों से पकड़ी गई मछलियाँ और केकड़े, बाँस की टोकरियों में रखे होते थे। शहर से दूर उस छोटे से गाँव में, हर जगह विक्रेता और खरीदार एक-दूसरे को जानते थे। तब मुझे इस बात की परवाह नहीं होती थी कि बाज़ार में भीड़ है या सन्नाटा; मैं बस यही चाहती थी कि मेरी दादी मुझे जल्दी से चावल के केक के स्टॉल पर ले जाएँ, जिसके ठीक बगल में चमकदार काले दाँतों वाली एक बूढ़ी औरत चिपचिपी चावल की मिठाई बेचती थी। मेरी दादी हमेशा मुझे चावल के केक का भरपेट भोजन कराती थीं और मेरे लिए कुछ बड़ी-बड़ी मिठाइयाँ खरीदती थीं, जो चावल के आटे और चीनी से बनी होती थीं, अंगूठे जितनी बड़ी, समचतुर्भुज के आकार में मुड़ी हुई, कुरकुरी और आसानी से टूटने वाली, शुद्ध सफेद आटे की एक परत के भीतर छिपी हुई, अविश्वसनीय रूप से आकर्षक।

ग्रामीण बाजार। फोटो: पीवी

दस साल की उम्र में, मेरा परिवार मेरे पिता के पैतृक शहर बिन्ह दिन्ह वापस आ गया। स्थानीय बाज़ार में ज़्यादा बदलाव नहीं आया था। वहाँ अब भी कुछ आकर्षक जनरल स्टोर, कपड़ों की कुछ दुकानें, गोमांस और सूअर का मांस बेचने वाले कुछ विक्रेता, ताज़े पानी की मछलियाँ बेचने वाले कुछ स्टॉल और लगभग दस और स्टॉल थे जो किण्वित मछली की चटनी, अचार और सब्ज़ियाँ बेचते थे... विक्रेता सरल और दयालु थे। जब मैं पहली बार अपनी माँ के साथ बाज़ार गई, तो मैं घबराई हुई और झिझक रही थी क्योंकि मुझे लग रहा था कि हमारी अपरिचित बोली और कपड़ों के कारण सैकड़ों आँखें हमें घूर रही हैं। लेकिन मुझे इसकी आदत हो गई, और कुछ ही महीनों में, मेरी माँ वहाँ की नियमित ग्राहक बन गईं। कभी-कभी, वह बाज़ार में बेचने के लिए मिर्च या सब्ज़ियाँ लाती थीं। मुझे फलों और पेस्ट्री के स्टॉल सबसे ज़्यादा पसंद थे क्योंकि मेरी माँ मुझे वहाँ भरपेट खाना खिलाती थीं। मेरा पैतृक शहर मध्य क्षेत्र में था, पहाड़ों से घिरा हुआ था, और उस समय व्यापार मुश्किल था, इसलिए ज़्यादातर खाने-पीने की चीज़ें आत्मनिर्भर थीं। मेरे गृहनगर के लोग चावल के दानों से तरह-तरह के केक बनाते हैं, जैसे कि बान होई, बान डे, बान बेओ, कुरकुरी परत वाला बान ज़ियो, बान कान्ह, बान डुक, बान नेप, बान इट, बान चुंग, या कसावा और शकरकंद से बने केक... इन सभी में ग्रामीण इलाकों का एक बेहद समृद्ध और अनूठा स्वाद होता है।

जब मैं तेईस वर्ष का था, तब मैं क्वांग न्गाई में बसने के लिए चला गया, और मुझे एक अलग ही रंग के ग्रामीण बाज़ार के माहौल में डूबने का अवसर मिला। तब तक सब्सिडी का दौर समाप्त हो चुका था, और यहाँ के ग्रामीण बाज़ारों में ज़्यादा सामान होता था और वे पहले से कहीं ज़्यादा चहल-पहल वाले होते थे। क्वांग न्गाई के लोग हंसमुख, जीवंत और विनोदी थे; हालाँकि मैं उनके लहजे से परिचित नहीं था, फिर भी मुझे यह बहुत रोमांचक लगा। मैंने कुछ ऐसे व्यंजन खोजे जो मेरे गृहनगर में नहीं मिलते थे। सबसे पहले, सुगंधित मीठे चावल के कागज़ थे। क्वांग न्गाई गन्ने की खेती वाला क्षेत्र है, और गन्ने के मौसम में, लोग चीनी पकाते हैं और चावल के कागज़ को गर्म चाशनी में डुबोकर एक बहुत ही खास व्यंजन बनाते हैं। पारदर्शी प्लास्टिक बैग में लाल-भूरे रंग की चाशनी में लिपटे चावल के कागज़ के धागों को देखकर लालच रोकना मुश्किल था। इसके बाद, सुनहरे भूरे रंग के भुट्टे तेल में पक रहे थे। ताज़ी सब्जियों से भरे चावल के कागज़ में लिपटे हुए कॉर्न फ्रिटर्स, जिन्हें फिश सॉस, मिर्च, नींबू और चीनी की गाढ़ी चटनी में डुबोकर खाया जाता था, हर निवाले में बेहद कुरकुरे थे। फिर भुनी हुई मूंगफली से सजा हुआ कच्चे कटहल का सलाद था; एक निवाला ही ताजगी और संतुष्टि से भरपूर था। मुझे सबसे ज़्यादा याद है डॉन (एक प्रकार का शंख) का गरमागरम कटोरा, लंबा, पतला डॉन, जो टूथपिक से थोड़ा मोटा था, ताज़े हरे प्याज़ के चटख रंग के नीचे से झाँक रहा था, मिर्च और काली मिर्च की खुशबू हवा में घुल रही थी, मानो आपको वहाँ रुकने के लिए लुभा रही हो...

बरसात के दिनों में, जब सर्दियाँ शुरू होने लगी थीं, मुझे पुराने गाँव के बाज़ार की याद आ गई और मेरे दिल में एक असीम गर्माहट महसूस हुई। घर का स्वाद, गाँव की गर्माहट से सराबोर साधारण पकवानों में और मेहनती गाँव की महिलाओं की चहल-पहल में, जिनसे मैं बहुत पहले उन साधारण बाज़ारों में मिली थी, मेरी आत्मा का एक अभिन्न अंग बन गया है, मेरी मातृभूमि के प्रति मेरे प्रेम का एक हिस्सा...

जंगली फूल

संबंधित समाचार और लेख:

स्रोत