सर्दियों का मुरमुरा

सर्दियों के सुहावने सपनों में भी मुझे वह मधुर आवाज़ सुनाई देती है, "दादी कैच! क्या हम मुरमुरे बनाने चलें?" उस पल से लेकर अब तक, चाहे जागते हुए हो या सपने में, मुझे हमेशा मुरमुरे के मौसम का इंतज़ार रहता है ताकि मुझे पता चले कि सर्दी लौट आई है।

मेरे गृहनगर में, माता-पिता के नाम के बजाय पहले बच्चे का नाम इस्तेमाल करने का रिवाज है। मैं कभी-कभी सोचती थी कि ऐसा क्यों है, और मेरी दादी हंसते हुए कहती थीं कि ऐसा इसलिए है क्योंकि लोग बच्चे को शहर से आया हुआ देखकर उसे उसकी माँ के नाम से पुकारते हैं। लेकिन यह सच नहीं था। बाद में मुझे पता चला कि एक-दूसरे को इस तरह पुकारने का मतलब माता-पिता और बच्चों के बीच भावनात्मक बंधन है, जो पीढ़ियों से चला आ रहा है। इसलिए जब मैंने अपनी माँ का नाम सुना, तो मैं तुरंत समझ गई कि वे मेरी दादी के बारे में बात कर रहे हैं।

सर्दियों का मुरमुरा

हरे चावल के फ्लेक्स एक ऐसा व्यंजन है जिसका हम बच्चे हमेशा बेसब्री से इंतजार करते हैं क्योंकि यह इस बात का संकेत है कि टेट (वियतनामी नव वर्ष) आ गया है... ( इंटरनेट से ली गई तस्वीर )

मुझे वो सर्द सर्दियों के दिन या वियतनामी नव वर्ष (टेट) से पहले के दिन याद हैं, जब मेरी दादी अपने पोते-पोतियों के लिए मिठाइयाँ और पकवान बनाने के लिए सबसे पहले चावल के पफ बनाने को प्राथमिकता देती थीं। वो ध्यान से चावल चुनती थीं, खुशबूदार चावल टेट के लिए बचाकर रखती थीं, उन्हें कई कंडेंस्ड मिल्क के डिब्बों में नापती थीं, और फिर किसी के बुलावे पर जल्दी से उस दिशा में चली जाती थीं। उस समय, मैं अपना कंबल हटाकर पड़ोसी के खेतों से होकर जाने वाले शॉर्टकट रास्ते पर दौड़ पड़ता था। बच्चे पहले से ही पफ बनाने की कार्यशाला के आसपास जमा हो चुके होते थे।

अंकल डंग की विस्फोटक बनाने की कार्यशाला गाँव के बिल्कुल आखिरी छोर पर स्थित है। इसे कार्यशाला कहा जाता है, लेकिन वहाँ कोई चिन्ह नहीं है; बस आपको जलती हुई आग के चारों ओर टोकरियों और बर्तनों के बीच बिखरे हुए बैठे लोगों की भीड़ दिखाई देगी, जो अपनी बारी का इंतजार कर रहे हैं और आपस में उत्साहपूर्वक बातें कर रहे हैं।

अंकल डंग आग पर रखी चावल फुलाने वाली मशीन को पसीना बहाते हुए लगातार चला रहे थे। मशीन को लगातार, समान रूप से और तेज़ी से घुमाना पड़ता था। इस प्रक्रिया में ताकत, सहनशक्ति और फुर्ती की आवश्यकता होती थी ताकि चावल का हर दाना समान रूप से फूल सके, जब तक कि टाइमर यह संकेत न दे दे कि फूले हुए चावल का बैच परोसने के लिए तैयार है।

मुझे वह पल आज भी भली-भांति याद है, एक ऐसा क्षण जो अद्भुत था, जब अंकल डंग ने रसोई से पटाखा बाहर लाने के लिए हाथ बढ़ाया और उसे एक जालीदार थैले में रखा। पैर से पटाखे को दबाते हुए उन्होंने ढक्कन का ट्रिगर दबाया। एक ज़ोरदार धमाका हुआ और हज़ारों सफ़ेद चावल के दाने जालीदार थैले से बाहर उड़ गए। जहाँ बड़े लोग अभी भी आपस में मशगूल थे, वहीं बच्चे अवाक रह गए, एक अवर्णनीय सुंदरता से अभिभूत। उन्हें विश्वास नहीं हो रहा था कि पटाखे के अंदर चावल के वे छोटे-छोटे दाने इतने हल्के और मुलायम हो सकते हैं, बादलों की तरह तैरते हुए।

सर्दियों का मुरमुरा

चिपचिपे चावल के फ्लेक्स, जिनकी उत्पत्ति अज्ञात है, एक लोकप्रिय नाश्ता है जो ग्रामीण इलाकों की सुखद यादें ताजा करता है। ( छवि इंटरनेट से ली गई है )

आम तौर पर, मेरा परिवार किसी से मुरमुरे बनाने के लिए नहीं कहता। मैं मुरमुरे का बड़ा थैला अपने सिर पर रखकर घर लाती हूँ। मेरी दादी कहती हैं कि हम उतना ही बनाते हैं जितना हमें खाने की इच्छा होती है।

मैं आग के पास बैठा था, दादी माँ के चिपचिपे चावल के दानों को एक बड़े बर्तन में चीनी और अदरक के कुछ पतले टुकड़ों के साथ पकाते हुए, मिश्रण के गाढ़ा होने तक धीमी आँच पर पकाते हुए देख रहा था। मैंने उन्हें चॉपस्टिक से चावल के दानों को समान रूप से चलाते हुए देखा, यह सुनिश्चित करते हुए कि वे एक चिकनी, सुगंधित, मीठी चाशनी में लिपट जाएँ। फिर उन्होंने पके हुए चावल के दानों को एक लकड़ी के सांचे में डाला और उन्हें चपटा किया। चावल के दाने थोड़े ठंडे होकर सख्त हो जाने पर, उन्होंने चाकू से उन्हें छोटे-छोटे टुकड़ों में काट लिया। मैं चावल के दानों के ठंडा होने का बेसब्री से इंतजार कर रहा था, कुछ मिनट जो मुझे उत्सुकता से भर देते थे। वे कुछ मिनट मेरी यादों में एक विशेष स्थान रखते हैं, एक ऐसी याद जिसे मैं जीवन भर संजो कर रखूँगा।

आजकल के बच्चे मुरमुरे के पकौड़ों के बारे में ज़्यादा नहीं जानते, और न ही उन्हें सर्दियों की ठंड और भूख का एहसास होता है, इसलिए मुरमुरे के पकौड़ों का पैकेट खाने की इच्छा होना स्वाभाविक है। लेकिन हम जैसे बुज़ुर्गों के लिए, यह खुशी का स्रोत है। एक सरल लेकिन बेहद स्थायी खुशी, बचपन की यादों में खो जाने वाली चीनी की मीठी सुगंध, अदरक की तीखी महक और चावल के दानों की कुरकुरी आवाज़, एक ऐसी याद जिसे हम बड़े होने और दूर चले जाने के बाद भी संजो कर रखेंगे।

लाम लाम

स्रोत