सर्दी अपने साथ पुरानी यादें ताजा कर देती है।

मौसम की पहली ठंडी हवाएँ लहरों की तरह आईं और सूखी डालियों पर चिपके हुए पीले पत्तों को भी उड़ा ले गईं। कड़ाके की ठंड ने उस जीवंतता और ऊर्जा को कुचल दिया जो पहले हर चीज़ में व्याप्त थी। मैं अपनी नारंगी बिल्ली के पास आलस से बैठा, उदास आकाश को निहार रहा था और अपने भीतर एक गहरा खालीपन महसूस कर रहा था।

चित्र: गुयेन सा

सर्दी मुझे बीते मौसमों की याद दिलाती है, उन मौसमों की जिनमें उत्तर की ठंडी हवा के साथ हल्की बारिश होती थी। मैंने उन ठंडे मौसमों को भूख और असहनीय कठिनाई में बिताया। मेरे माता-पिता और दादी ने हमें घर का एकमात्र गर्म कंबल और एक अच्छा कोट दिया, जिससे हम बहनों को सहारा मिला, लेकिन कमी के आगे ठंड बेरहम लगती थी। उस सुबह, मौसम अचानक ठंडा हो गया। हम कांप रहे थे, भूख से हमारे पेट मरोड़ रहे थे। दादी ने अपने सिर पर दुपट्टा कसकर लपेटा, हम दोनों को पुआल से बने पलंग पर अच्छे से लिटाया, जो हिलने पर चरमराता था, फिर आग जलाने के लिए रसोई में गईं। जब आग हल्की जलने लगी, तो उन्होंने चूल्हे पर पानी की केतली रखी और मुझे और मेरी बहनों को नीचे ले जाकर गर्म किया। उन्होंने मुझे चूल्हे पर नज़र रखने और अपनी छोटी बहन पर ध्यान रखने के लिए कहा ताकि वह आग से न खेले और घर को जला न दे, फिर उन्होंने अपनी टोकरी उठाई और जल्दी से गेट की ओर चली गईं।

वह बहुत देर से गई थी और वापस नहीं लौटी थी। केतली में आधा से ज़्यादा पानी खाली था। तेज़ आग से भाप उठ रही थी, जिससे ढक्कन खनखना रहा था। मेरा छोटा भाई, जो केवल तीन साल का था, उत्साह से आग में और भूसा डाल रहा था, ताली बजा रहा था और खुशी से हंस रहा था। आग ने कड़ाके की ठंड को दूर भगा दिया, और मुझे और मेरी बहनों को जीवनदान दिया। हम इतनी देर तक उसका इंतज़ार करते रहे कि रसोई में भूसा खत्म हो गया। हमारी प्रतीक्षा में आग धीरे-धीरे बुझती गई। आखिरकार, माँ लौट आई। वह पास की एक पत्थर की खदान में दिहाड़ी मजदूर का काम करती थी। वह हर दिन भोर से पहले निकल जाती थी और शाम तक नहीं लौटती थी। इससे पहले कि हम बहनें खुश हो पाते, हमने देखा कि माँ की आँखें लाल और सूजी हुई थीं। उसने बुझी हुई आग को देखा, हमारे सिर सहलाए और रुंधे हुए स्वर में कहा कि हमारी दादी व्यस्त हैं और हमें कुछ दिनों के लिए हमारी चाची के घर भेज रही हैं।

उस साल मानसून बहुत ठंडा था। इसने उन दो बच्चों के भोले-भाले दिलों को जमा दिया, जो अपने माता-पिता से दूर रहने के आदी थे, लेकिन फिर भी उन्हें छोड़े जाने का डर सता रहा था। जैसे ही उनकी माँ अपनी मौसी के घर से निकलीं, वे लगातार रोने लगे। अगले दिन, उनकी मौसी को दोनों बहनों और चावल की कुछ बोरियाँ लेकर उनकी माँ के पास वापस जाना पड़ा। जब वे घर पहुँचे, तो मैंने उनकी दादी को पुआल के पलंग पर कराहते हुए देखा। पता चला कि एक दिन पहले वह पड़ोसी के घर चावल उधार लेने गई थीं और नदी में गिरने से बाल-बाल बची थीं। हमें लौटते देख, उन्होंने हाथ बढ़ाकर उन दोनों नन्हे-मुन्नों को गले लगा लिया जो अभी-अभी उनकी बाहों में दौड़े आए थे, और रोते हुए उन्हें प्यार से डांटते हुए बोलीं: "तुम दोनों छोटे शैतान! तुम सिर्फ एक दिन के लिए गए थे और मुझे तुम्हारी बहुत याद आई। कुछ दिन मेरे साथ क्यों नहीं रुक गए ताकि मेरा बोझ हल्का हो जाता? मेरे पास कितनी ठंड है, मेरे प्यारे बच्चों!" दोनों पोते-पोतियों ने बड़बड़ाते हुए अपनी मौसी के साथ वापस जाने से इनकार कर दिया। उनकी चाची ने प्यार से मुस्कुराते हुए बहनों की सारी शरारतें बताईं, कि कैसे वे कुछ खाती नहीं थीं और दिन भर रोती रहती थीं, इसलिए उनके पास उन्हें वापस ले जाने के अलावा कोई चारा नहीं था। वह घर गईं। उन्होंने जल्दी से दोनों बच्चों को एक फीके सूती कंबल में लपेट दिया, जिसमें तिलचट्टों के छेद थे, जिससे पीले पड़ चुके सफेद सूती धागे दिखाई दे रहे थे। मैं उनकी छाती से लिपट गई, उनकी गर्माहट और पान की जानी-पहचानी खुशबू को महसूस कर रही थी। मुझे लगा कि हम चाहे कितने भी भूखे या गरीब हों, जब तक मैं अपनी दादी और माँ के साथ हूँ, ठंड और कठिनाई कोई मायने नहीं रखती।

अब हम संतुष्ट हैं, ठंड, अकेलेपन या दूरी की चिंता नहीं। मैंने कठिन सर्दियों का बहादुरी से सामना किया है और सौभाग्य से मेरे प्रियजन हमेशा मेरे साथ रहे हैं। मानसून का मौसम आ गया है। बहुत ठंड है। मैं मुस्कुराता हूँ, यह महसूस करते हुए कि मैं अब भी कितना भाग्यशाली हूँ। वह उदास आसमान जल्द ही छंट जाएगा और उसकी जगह सूखी धूप खिल जाएगी। एक उदास धुन संगीत को और भी मार्मिक बना देगी। सर्दी मुझे और भी यादें, और भी स्नेह और वर्तमान के लिए और भी अधिक सराहना देती है। सर्दी मेरे दिल को गर्माहट से भर देती है। यहाँ, मुझे अभी भी अतीत की वे सर्दियाँ याद आती हैं।

स्रोत: https://hanoimoi.vn/dong-mang-ky-uc-cung-ve-730476.html