घर के पीछे केले के पत्ते हवा से उड़ रहे हैं…

जंगली केले के पेड़ पर फूल खिले और फल लगे। केलों का गुच्छा बहुत ही आकर्षक लग रहा था। मैं हर दिन उसे देखता रहता था, केलों के पकने का इंतज़ार करता था ताकि उन्हें चख सकूँ। ओह! पहली नज़र में जंगली केला बिल्कुल आम केले जैसा दिखता था, लेकिन जब उसे काटा तो वह बीजों से भरा हुआ था। सचमुच, यह अपने नाम के अनुरूप था। और फिर, भला मैं केला खाकर उसके बीज थूकता कैसे रह सकता था?

मैंने मजाक में अपनी मां से पूछा, "ये सारे केले तो बीज हैं, मुझे नहीं पता आपने इन्हें क्यों बोया?!"

मेरी माँ हँसी: "जंगली केले के पेड़ के पत्ते केक लपेटने के काम आते हैं, मेरे बच्चे। केले के फल को मैं तुम्हारे पिताजी के लिए केले की शराब बनाने के लिए बचा कर रखूँगी। और अगर तना थोड़ा खुरदुरा हो, तो उसे काटकर चिकन सलाद में डाल देना - बहुत स्वादिष्ट होता है!"

दरअसल, जंगली केले के पेड़ की ऐसी कोई चीज नहीं है जिसका हम उपयोग न करते हों। और शायद, केवल केले की इस विशेष प्रजाति के साथ ही लोग पत्तियों से लेकर तने तक हर चीज का उपयोग करते हैं।

मैंने गौर किया है कि जब भी मेरी माँ केले के पेड़ काटती हैं, तो हमेशा तने को सीधा नीचे की ओर काटती हैं। फिर, अगर वो भूल जाती हैं, तो आप देखेंगे कि जहाँ केले का पेड़ गिरा था, वहीं से नई कोंपलें निकल आती हैं। एक नया जीवन चक्र शुरू हो जाता है!

खाने-पीने, कपड़ों और पैसों की चिंताओं में डूबे लोग कभी-कभी पीछे मुड़कर देखते हैं तो उन्हें केले के पेड़ के सीधे तने पर केलों का एक नया गुच्छा दिखाई देता है। बहुत कम लोग यह समझते हैं कि केले का पेड़ भी उस दिन और महीने तक बड़ी सावधानी से पल-बढ़ कर तैयार होता है जब तक कि वह गहरे बैंगनी रंग का केलों का गुच्छा पैदा करने के लिए तैयार न हो जाए। फिर वह गुच्छा फटकर खुल जाता है, जिसके अंदर से शुद्ध सफेद केले के फूल निकलते हैं, जिनके सिरों पर अमृत की अनगिनत बूंदें होती हैं, और फिर वह गुच्छा फल देने लगता है। केले के पेड़ के लिए यह एक लंबी प्रक्रिया है; लेकिन इंसानों के लिए यह पलक झपकने जितना ही समय है।

पलक झपकते ही अतीत की यादें लौट आती हैं…

उस दिन हमारे घर में सूखे केले के पत्ते बहुत मात्रा में थे, और संयोग से, चावल के मुरमुरे बनाने वाला आदमी अपने औजार लेकर मोहल्ले से गुजर रहा था। वह सूखे केले के पत्ते इकट्ठा करने गया, फिर उसने अपने औजार निकाले।

यह एक नली थी जिसके दोनों सिरों पर ढक्कन लगे थे। लोग इसमें सफेद चावल डालते, ढक्कन बंद करते और केले के पत्तों से जलती आग पर इसे घुमाते थे। जब सूखे केले के पत्तों का ढेर खत्म हो गया, तो उन्होंने मेरे जैसे बच्चों को पीछे हटने को कहा। उन्होंने नली को आग से बाहर निकाला और एक छड़ी से जोर से थपथपाया। अचानक, "बूम"... भुने हुए सफेद चावल फूल गए और एकदम सफेद हो गए। एक सुगंधित, मीठी खुशबू मेरे गले में बस गई, जब मैंने मुट्ठी भर फूले हुए चावल उठाए और मुंह में डाले। सूखे केले के पत्तों की बदौलत, मेरे पड़ोस के बच्चों को एक ऐसा नाश्ता मिल गया जो स्वादिष्ट और पेट भरने वाला दोनों था...

जब मेरा सबसे छोटा भाई अपने दम पर रहने लगा, तो मेरे माता-पिता को घर की नींव खोदने के लिए केले के बाग को साफ करना पड़ा। वे पुराने केले के पेड़ इतने बड़े थे कि उन्हें उखाड़ना किसी के लिए भी आसान नहीं था। मेरे पिता और कुछ चाचाओं ने पूरा दिन खुदाई, जुताई और ज़मीन साफ़ करने में बिताया ताकि एक समतल सतह बन सके।

कुछ देर बाद, शायद पलक झपकते ही, पड़ोस में टहलते हुए, मैं एक नन्हे अंकुर को सुबह की धूप की ओर तेज़ी से बढ़ते देखकर बेहद आश्चर्यचकित रह गया। मुझे नहीं पता था कि यह केले का पौधा था, प्लांटैन था या साइमन केला, लेकिन मैं उस केले के पौधे की अद्भुत जीवंतता से सचमुच प्रभावित हुआ।

ठंडी हवा बह रही थी, और आसपास की हरियाली के असंख्य रंगों के बीच केले के कोमल हरे अंकुर चमकते हुए प्रतीत हो रहे थे...

स्रोत