प्यार को समेटना

कुछ दोपहरें धीरे-धीरे बीत जाती हैं, और पुरानी घड़ी की लयबद्ध टिक-टिक के बीच मन में बेचैनी और दिशाहीनता का भाव आ जाता है। क्या साल ऐसे ही गुज़र जाएँगे? क्या वो मासूम यादें जिन्हें हमने इतने लंबे समय तक संजोकर रखा है, यूँ ही भुला दी जाएँगी? हर किसी के पास संजोने लायक यादें होती हैं, संजोने लायक स्मृतियाँ होती हैं, संजोने लायक सपने होते हैं। मेरी यादों की स्वप्निल दुनिया में, सुगंधों को एक विशेष तरीके से सहेज कर रखा जाता है, गहरी और अटूट लालसा से संजोया जाता है, जब भी मेरा दिल बेचैन और अनिश्चित महसूस करता है, तो उन्हें गले लगाया जाता है...

चित्र: ले एनजीओसी डुय

मुझे याद है तुमने एक बार पूछा था, "तुम्हारी आँखों में क्या छिपा है? जब भी मैं तुम्हारी आँखों में देखता हूँ तो मेरे दिल में एक टीस क्यों उठती है?" शायद तुमने भी उन क्षणों की झलक देखी होगी जब पुरानी खुशबूएँ धीरे-धीरे मेरे मन में लौट आती हैं। कुछ खुशबूएँ इतनी जीवंत होती हैं मानो कल ही उन्हें छुआ गया हो; कुछ खोई हुई खुशबूएँ अचानक भावनाओं की एक टीस के साथ लौट आती हैं; और कुछ खुशबूएँ मुझे पुरानी यादों में उलझाए रखती हैं, मुझे वापस जाकर उन्हें फिर से खोजने के लिए उकसाती हैं...

बचपन की मिट्टी की खुशबू गांव की घुमावदार सड़क पर बसी हुई है, जिसे नाम देना मुश्किल है। ऐसा लगता है जैसे यह ताज़ी भूसी की महक है, दूर खेतों से आती हवा में घुलते धान के डंठलों के जलने के धुएं की महक है। धूप से सराबोर बगीचों में सुपारी और पोमेलो की खुशबू... या शायद नदी की ताज़ी मिट्टी की महक, भैंस के गोबर की तीखी गंध... मैं इसे घर की खुशबू कहता हूँ, पुरानी यादों की खुशबू! धुंधली शाम के धुएं में, घर की खुशबू विशाल खालीपन में समा जाती है। जैसे ही शाम ढलती है, गांव की रसोई खट्टी मछली के सूप और स्टारफ्रूट की खुशनुमा आवाज़ों से गूंज उठती है। कठिनाई और गरीबी से भरे बचपन की इस खुशबू ने मुझे पाल-पोस कर बड़ा किया। मैं इसे भला कैसे भूल सकता हूँ?

सफेद रेत के विशाल गाँव में अपनी दादी के साथ रहने के लिए वापस आकर, मुझे एक नई खुशबू का एहसास हुआ। यह खुशबू मेरी दादी के पसीने की थी, जो चिलचिलाती धूप में सड़कों पर मेहनत करके सुबह के बाजार के लिए मछली और झींगा पकड़ती थीं, ताकि अपने पोते-पोतियों का पालन-पोषण करने के लिए पैसे कमा सकें। यहाँ तक कि उनकी लोरी भी, जो वह हर रात मुझे माँ की याद आने पर और रोने पर सुनाती थीं, उसमें भी एक खास खुशबू थी।

मैं अपनी दादी की बगल में सिमटकर सपने में खोई हुई सी बुदबुदाई, "दादी, मुझे माँ जैसी खुशबू क्यों आ रही है?" उन्होंने अपनी प्यारी खुशबू से मुझे दिलासा दिया, "हर दोपहर मैं घर के पिछले दरवाजे पर खड़ी होकर अपनी माँ के पैतृक गाँव की ओर देखती हूँ, मेरा दिल दुख से भर जाता है।" बरसात के दिनों में, मैं दादी के पीछे-पीछे बाजार जाती थी। उस गरीब गाँव के बाजार से आने वाली कसावा, शकरकंद और भुट्टे की खुशबू मुझे देर तक याद रही।

जिस दिन मैं शहर के लिए घर से निकली, मुझे अपनी माँ, अपने भाई-बहनों और पहाड़ी की तलहटी में बनी फूस की कुटिया की महक बसी रही। दोई कुंग में अपने छात्रावास के कमरे में लेटे हुए, मुझे उनकी धूप से झुलसे बालों की नमकीन, तीखी गंध, उनके पुराने कपड़ों की महक और दहकते कोयले के चूल्हे की महक की याद सताने लगी। मेरी माँ के पास खुद की देखभाल करने का समय ही नहीं था, उनके पतले कपड़े साल भर घिसे-पिटे रहते थे, सुबह से शाम तक भागदौड़ में लगी रहती थीं... फिर भी मुझे बारिश और धूप में उनकी मेहनत की वह महक कितनी प्यारी लगती थी।

हलचल भरी सड़कों और अनगिनत अपरिचित खुशबुओं के बीच, मुझे आज भी अपने चमकदार बालों पर बसी अंगूर, नींबू और सोपबेरी की हल्की खुशबू याद है। मैं आज भी हर दिन सोपबेरी से अपने बाल धोती हूँ, भले ही मेरे दोस्त मुझे "देहाती लड़की" कहते हों। मेरे लिए, वह परिष्कृत, सुरुचिपूर्ण खुशबू मेरी यादों से कभी नहीं मिटेगी, और इतने वर्षों बाद भी, मुझे उसकी चाहत बनी रहती है।

प्यार के मौसम में ह्यू शहर में यलैंग-यलैंग के फूलों की मोहक खुशबू फैली रहती है। मेरे पहले प्यार में काई से ढकी प्राचीन गलियों में लोंगान और आम की महक थी, जहाँ फीनिक्स के पेड़ लहराते थे, और साफ, अर्धचंद्राकार रात में शाही किले से कमल के फूलों की मदहोश कर देने वाली खुशबू आती थी... यह सब आज भी वैसा ही है, मानो कभी गया ही न हो।

जिस दिन मैं अपने बच्चों को लेकर धूप और हवा से भरे उस देश में वापस आई, उस दिन भी मैं अनगिनत प्रेम की सुगंधों में खोई रही। उस नम छात्रावास के कमरे में बिताए गए वे साल, जहाँ गर्मियों में धूप की अलग ही महक होती थी और सर्दियों में पुरानी दीवारों की तीखी सी बदबू आती थी। हर दिन, कपड़े पहनकर लेक्चर प्लेटफॉर्म पर कदम रखने के बाद, मैं उस छोटी सी रसोई में लौट आती और फिर से दलिया, बेबी फ़ॉर्मूला, दूध और यहाँ तक कि पेशाब की तीखी गंध को महसूस करती, जिसे जब वे बड़े होकर दूर चले गए, तो मैं एक गहरी तड़प के साथ याद करती थी...

जैसे-जैसे मेरे बच्चे बड़े होकर घर छोड़कर अपनी आजीविका कमाने के लिए चले गए और अपनी माँ को अकेला छोड़ गए, मेरे मन में एक अलग सी सुगंध बसी रही, एक अस्पष्ट, जिसका नाम बताना मुश्किल था, फिर भी वह सुगंध घुलमिलकर तीव्र होती चली गई। मैं इसे प्रतीक्षा की सुगंध कहती हूँ। मैं टेट पर्व से पहले के दिनों में ट्रेन की सीटी की आवाज़ का इंतज़ार करती थी; रात की बस के लौटने का इंतज़ार करती थी ताकि हम तीनों साल के आखिरी भोजन के लिए एक साथ मिल सकें। और कहीं न कहीं, अगरबत्ती की एक हल्की सी सुगंध हवा में तैरती रहती थी, जो हर चीज़ को पवित्र मूल की ओर खींच लाती थी, हमारे पूर्वजों की यादें ताज़ा कर देती थी, और मिलन के बाद बिछड़ने के गम को जगा देती थी...

जीवन के सफर में, अनगिनत यादें और स्नेह समय के उतार-चढ़ाव और बदलावों के साथ बदलते रहते हैं। जैसे-जैसे साल बीतते हैं, कभी-कभी हमें खालीपन का एहसास होता है, और अचानक हम अपनी यादों का सहारा लेकर उन क्षणभंगुर, सुगंधित यादों को समेटने की कोशिश करते हैं। अक्सर, हमें डर सताता है कि कहीं एक दिन हमारा दिल उन पुरानी खुशबुओं और यादों को भूल न जाए।

थिएन लैम

स्रोत: https://baoquangtri.vn/gom-nhat-nhung-yeu-thuong-193950.htm