टेट की पूर्व संध्या पर पीले खुबानी के फूल खिलते हैं

घर के सामने वाले आंगन में खुबानी के फूलों वाले पेड़ की छाँव में अक्सर समय धीमा होता हुआ महसूस होता है। ऐसा इसलिए नहीं कि हवा रुक जाती है या सूरज की गर्मी कम हो जाती है, बल्कि इसलिए कि हर साल, जैसे ही बारहवाँ चंद्र महीना नज़दीक आता है, खुबानी के फूलों वाले पेड़ की उन शाखाओं को देखते हुए, जिन पर अभी-अभी खिले फूल दिखाई देते हैं और जिनमें आशा से भरी कुछ छोटी-छोटी हरी कलियाँ नज़र आती हैं, मन पुरानी यादों से भर जाता है। बीते टेट त्योहारों की यादें, उन लोगों की यादें जो इस पेड़ के नीचे हुआ करते थे।

ग्रामीण महिलाएं खुबानी के पेड़ों से पत्तियां तोड़ रही हैं।

आज बारहवें चंद्र माह का बाईसवाँ दिन है, कल रसोई के देवता को स्वर्ग विदा करने का दिन है। जब मैं छोटी थी, बड़ों को रसोई के देवता के स्वर्ग जाने की बातें करते सुनकर मैं उत्सुक हो जाती थी, यह सोचकर कि उस दिन से मेरे घर में टेट (खराबी का त्योहार) का आगमन होगा। अब जब मैं बड़ी हो गई हूँ, तो वह यादगार पल आज भी मेरी यादों को ताज़ा कर देता है। हर साल, खुबानी के पेड़ के पत्ते झड़ जाते हैं, केवल सूखी डालियाँ रह जाती हैं, और फिर चुपचाप उसमें कलियाँ खिलने लगती हैं। यह मेरे शहर के लोगों की तरह है, शांत लेकिन दृढ़। अनगिनत बारिश और धूप के मौसमों में वहाँ खड़ा, बच्चों को बड़ा होते और बुजुर्गों को गुज़रते हुए देखकर, यह धैर्यपूर्वक सुनहरे फूलों के मौसम का इंतज़ार करता है।

खुबानी के पेड़ के नीचे, वही जाना-पहचाना दृश्य फिर से दोहराया जाता है, लेकिन लोग बदल गए हैं। कई माताएँ झुकी हुई हैं, अचार बना रही हैं, प्याज़ में नमक डाल रही हैं और मूली काट रही हैं। धूप की खुशबू सिरके और चीनी की तीखी लेकिन सुकून देने वाली सुगंध के साथ घुलमिल जाती है। उनकी झुकी हुई मुद्रा को देखकर, मुझे अचानक अपनी माँ याद आ जाती है, जो वहाँ बैठी रहती थीं, उनके हाथ तेज़ी से चलते रहते थे, और उनका मुँह अपने बच्चों को इधर-उधर न दौड़ने और अचार के जार न गिराने की चेतावनी देता रहता था। अब मेरी माँ कमज़ोर हैं, और यह काम मुझे मिल गया है, लेकिन हर बार जब मैं इसे करती हूँ, तो ऐसा लगता है जैसे मैं अपने बीते जीवन से फिर से जुड़ रही हूँ।

आंगन के उस पार, गुड़हल की झाड़ी से अलग, दादी अपने पीतल के धूपदान को चमका रही थीं। पीतल धीरे-धीरे चमक रहा था, मानो अतीत की यादें ताजा कर रहा हो। जब मैं छोटी थी, तो मैं उनके पास बैठती और उनसे तरह-तरह के सवाल पूछती: दादाजी कैसे घर आए? क्या वे कोई उपहार लाए? दादी बस धीरे से मुस्कुरातीं और कहतीं कि जो चले गए हैं, वे अपने बच्चों और नाती-पोतों की यादों के माध्यम से ही लौट आते हैं। अब वह वहां नहीं बैठतीं, लेकिन जब भी मैं आंटी चिन को धूपदान चमकाते देखती हूं, मेरा दिल दुखता है, मानो दादी की उपस्थिति अभी भी यहीं, इस बेर के पेड़ के नीचे हो।

यू मिन्ह थुओंग क्षेत्र में, चावल की कटाई और उसे आंगन में लाने के बाद लोग खुबानी के पेड़ों से पत्तियां तोड़ने में व्यस्त हैं, और टेट (चंद्र नव वर्ष) की तैयारियों में चहल-पहल है।

ग्रामीण इलाकों में, टेट का माहौल हर कोने में छाया हुआ है। परिवार खुबानी के फूलों की छंटाई कर रहे हैं, आंगन साफ ​​कर रहे हैं और बाड़ रंग रहे हैं। हरी-भरी कलियाँ डालियों पर खिली हैं, जो आशा की भावना जगाती हैं, ठीक वैसे ही जैसे पुराने दिनों में हम टेट के लिए नए कपड़ों, मिठाइयों और अपनों के लौटने की उम्मीद करते थे। अब, यह उम्मीद अलग है; हम बस परिचित चेहरों की मौजूदगी, हँसी की आवाज़ और सभी सीटों के खाली न रहने के साथ भरपेट भोजन की कामना करते हैं।

खुबानी के फूलों के नीचे रखे गेंदे के फूल भी खिल गए हैं। वह पीला रंग हमेशा लोगों को अतीत के टेट (वियतनामी नव वर्ष) की याद दिलाता है, उन सुबहों की जब हम माँ के साथ बाजार जाते थे, फूलों के भारी गमले घर लाते थे और हमारे पैर मिट्टी से सने होते थे। ऐसी छोटी-छोटी बातें जीवन भर मेरे साथ रहती हैं।

यू मिन्ह थुओंग क्षेत्र में धान की कटाई अभी-अभी पूरी हुई है, और सुखाने के स्थान सुनहरे धान से जगमगा रहे हैं, जिसे परिवारों के भोजन के लिए रखा गया है। धान के ढेरों को देखकर मुझे बीते मौसम याद आ जाते हैं, जब मैं बच्चा था और खेतों में नंगे पैर दौड़ता था, भूसे से मेरे पैरों में चुभन होती थी, फिर भी मैं हँसता था। अब भी खेत सुनहरे हैं, बस इधर-उधर दौड़ने वाले लोग अलग हैं। समय ऐसे ही चुपचाप बहता रहता है, और जब भी मैं पीछे मुड़कर देखता हूँ, बस एक अस्पष्ट खालीपन का एहसास रह जाता है।

बारहवें चंद्र माह के बाईसवें दिन पीले खुबानी के फूल खिलते हैं।

खुबानी का पेड़ थम सा खड़ा है। इसने अनगिनत टेट त्योहार देखे हैं, कुछ बड़े जमावड़ों के साथ, कुछ अल्प लोगों के साथ। इसने हँसी, आँसू, विदाई और मिलन के पल देखे हैं। आज के हरे फूल एक दिन चमकीले पीले हो जाएँगे, जैसे यादें धुंधली पड़ जाती हैं, पर भावनाएँ बनी रहती हैं।

खुबानी के फूलों के नीचे बैठकर, कलियों के गुच्छों को हवा से सरसराते हुए सुनकर मेरा हृदय कोमल हो उठता है। अभी टेट का त्यौहार नहीं आया है, फूल खिले नहीं हैं, लेकिन हवा में मुझे अतीत की महक पहले से ही महसूस हो रही है। दरअसल, जो चीज़ हृदय को छूती है, वह टेट के पहले दिन की सुनहरी छटा नहीं, बल्कि प्रतीक्षा के ये दिन हैं। जब अतीत और वर्तमान पेड़ की छाया में चुपचाप, एक-दूसरे को नाम से पुकारे बिना, साथ बैठते हैं, तब हमें एहसास होता है कि हम कभी सचमुच अलग नहीं हुए।

एन लैम

स्रोत: https://baoangiang.com.vn/mai-vang-ngay-giap-tet-a476409.html