यह लौ कभी नहीं बुझती।

लघु कहानी: तांग होआंग फी

---

थिएन को सुबह तीन बजे एक संदेश मिला। उसकी माँ को आपातकालीन सर्जरी के लिए अस्पताल ले जाया गया था। वह तुरंत बस से अपने गृहनगर लौट आया। उस दिन सुबह की धुंध में शहर का आसमान धुंधला था और बस की खिड़की से ऊंची-ऊंची इमारतें तेज़ी से गुज़र रही थीं। "माँ ने अभी भी यहीं रहने का फैसला क्यों किया?" यह सवाल बीस साल से भी ज़्यादा समय तक थिएन को परेशान करता रहा। उसकी माँ ने उसे प्यार से कहा, "क्योंकि मुझे यहाँ रहने की आदत हो गई है।"

प्रांतीय अस्पताल में, अपनी माँ को अस्पताल के बिस्तर पर बेजान, पीले चेहरे के साथ लेटे हुए देखकर, थियेन का दिल अपने आसपास चल रही कई बातों के कारण और भी अधिक उथल-पुथल से भर गया। उसने सर्जरी के बाद अपनी माँ को शहर वापस लाने की योजना बनाई ताकि वह उनकी बेहतर देखभाल कर सके।

उस दोपहर, ग्राम प्रधान वू मिलने आए, उनकी आवाज़ भावुक थी: "शिक्षक जी, कृपया अपना ख्याल रखिएगा। बच्चे कक्षा में आपका इंतज़ार कर रहे हैं..." दशकों से इस दूरस्थ पहाड़ी विद्यालय में पढ़ाते हुए, थियेन की माँ गाँव का एक अभिन्न अंग बन चुकी थीं। जब ग्राम प्रधान वू ने यह कहा, तो थियेन को देखते हुए उनकी आँखों में एक हल्की सी उदासी झलक रही थी।

उस रात, अस्पताल में, थियेन सो नहीं सका। उसने अपनी माँ को देखा और शिक्षण के प्रति उनके प्रेम के बारे में सोचा, एक ऐसी लौ जिसने वर्षों तक उनकी आत्मा और उनके दूरदराज के गृहनगर के अनगिनत बच्चों के दिलों को गर्माहट दी थी। लेकिन उनकी माँ का स्वास्थ्य पहले जैसा नहीं था। वह उन्हें कैसे दिलासा दे सकता और उनके इलाज पर ध्यान केंद्रित करने में उनकी मदद कैसे कर सकता? डॉक्टर ने कहा कि रोगी की मानसिक स्थिति बहुत महत्वपूर्ण है। यदि मन शांत नहीं है, तो शरीर भी शांत नहीं होगा।

बहुत सोच-विचार के बाद उसने कहा, "माँ, मैं गाँव वापस जाकर आपकी जगह पढ़ाऊँगा।" उसकी माँ ने उसका हाथ थामते हुए कहा, "नहीं, तुम्हारे काम और तुम्हारे विद्यार्थियों का क्या होगा?" "मैं जिस स्कूल में पढ़ाता हूँ, उससे कहूँगा कि जब तक तुम ठीक नहीं हो जातीं, तब तक मुझे अस्थायी रूप से गाँव जाकर आपकी जगह पढ़ाने का इंतज़ाम कर दें। मैं पूरी कोशिश करूँगा।" थियेन ने आत्मविश्वास भरी मुस्कान के साथ कहा।

***

जब थियेन अपनी माँ की जगह गाँव के स्कूल में गया, तो उसने देखा कि उसकी माँ के छात्र बरामदे में उत्सुकता से उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। अगले कुछ दिनों में, थियेन मुर्गे की बांग से जागा, पहाड़ों और जंगलों को कोहरे में लिपटते देखा और फिर अपनी पढ़ाई की तैयारी की। गाड़ियों के हॉर्न न होने से उसकी आत्मा को असाधारण शांति मिली। दूर से आए अपने छात्रों के साथ सादा भोजन करने से उसे एक अलग ही सुकून और अपनापन महसूस हुआ। शाम को, वह अंजीर के पेड़ के नीचे बैठकर प्रश्नपत्र जाँचता था, जबकि उसके छात्र दूर खेलते रहते थे। रात में, वह तारों से भरे आकाश को निहारता था। गाँव में, वह पहाड़ों और जंगलों के वातावरण में डूबकर गहरी नींद का आनंद लेता था।

अपने व्यस्त कार्यक्रम के बावजूद, वह स्कूल जाकर अपनी माँ के विद्यार्थियों से मिलते थे, लेकिन उन्होंने अपनी माँ के काम को पहले कभी इतना नहीं समझा था जितना अब समझते हैं। उन्हें हर छोटे विद्यार्थी में कई साल पहले का अपना ही प्रतिबिंब दिखाई देता था। कुछ विद्यार्थियों को फिसलन भरी, कीचड़ वाली सड़कों पर भी कक्षा तक पहुँचने के लिए एक घंटा पैदल चलना पड़ता था। कुछ भूख मिटाने के लिए बचा हुआ चावल लेकर आते थे। उनकी परिस्थितियाँ चाहे जैसी भी हों, उनकी आँखें निर्मल थीं और धूप में उनकी मुस्कान चमक रही थी। और थियेन को उस पेशे से और भी अधिक प्रेम हो गया जिसे वह अपनी माँ के पदचिन्हों पर चलकर अपना रहे थे।

उस सप्ताहांत, थियेन अपनी माँ से मिलने शहर गया। उसकी माँ हाल ही में एक गंभीर बीमारी से उबरी थी, इसलिए वह अभी भी कमज़ोर थी। फिर भी, जब थियेन ने उसे अपने छात्रों की पढ़ाई और गाँव के शांतिपूर्ण पलों के बारे में बताया, तो उसकी आँखें खुशी से चमक उठीं।

उस समय जीवन शांतिपूर्ण लग रहा था। लेकिन सर्जरी के एक महीने बाद, उनकी माँ की बीमारी फिर से उभर आई। इस बार हालत बहुत खराब थी। थियेन को अस्पताल से फोन आया और वह उसी रात शहर के लिए रवाना हो गया। उसकी माँ अस्पताल के बिस्तर पर लेटी हुई थी, अपने बेटे का हाथ थामे हुए, इतनी कमजोर कि कोई निर्देश भी नहीं दे पा रही थी। थियेन नीचे झुका और अपनी माँ के कान में फुसफुसाया, "मैं गाँव में पढ़ाना जारी रखूँगा, ठीक है माँ?"

***

अंतिम संस्कार गांव में हुआ। गांव के सभी लोग आए। उनकी मां के छात्र, बड़ों से लेकर स्कूली बच्चों तक, ताबूत के चारों ओर बैठे थे और सिसकते हुए अपनी शिक्षिका के अपने छात्रों के प्रति प्रेम की कहानियां सुना रहे थे। थियेन ताबूत के पास खड़ा था। वह रो नहीं पा रहा था। दर्द असहनीय था, थियेन के सीने में कहीं दबा हुआ था, बाहर निकलने का कोई रास्ता नहीं था।

अंत्येष्टि के बाद, थियेन ने अपनी माँ के सामान को छाँटा। एक पुराने लकड़ी के बक्से में तस्वीरें, पत्र और एक डायरी थी। थियेन ने काँपते हुए उसे खोला।

आज, थिएन नाम के एक अनाथ बच्चे को गाँव में लाया गया। उसके माता-पिता की एक सड़क दुर्घटना में मृत्यु हो गई। वह केवल पाँच वर्ष का है, उसकी आँखें लाल और सूजी हुई हैं, लेकिन वह रोया नहीं। उसे देखकर मुझे अतीत की अपनी झलक दिखाई दी। मैंने उसे अपने साथ रखने का फैसला किया, भले ही मैं जानता था कि मैं गरीब हूँ। मुझे याद है कि कैसे श्री तुआन ने मुझे अपने घर में रखा, पढ़ना-लिखना सिखाया और प्यार से भरा घर दिया। जब मैं अठारह वर्ष का था तब उनका देहांत हो गया। अब, थिएन को देखकर, मैं उसके लिए वही करना चाहता हूँ जो श्री तुआन ने मेरे लिए किया था।

थिएन ने पढ़ना बंद कर दिया और मानो उसकी सांसें थम सी गईं। जिन वर्षों में उसने अपने जीवन के बारे में सब कुछ समझ लिया था, वे तो बस एक पतली परत मात्र निकलीं। उसने कांपते हाथों से दूसरा पृष्ठ पलटा।

"...मेरे विद्यार्थियों ने मुझे फूल दिए। जंगल के किनारे से तोड़े गए जंगली फूल, लेकिन मैं इतनी खुश थी कि मेरी आँखों में आंसू आ गए। उन्होंने कार्ड भी बनाए, जिन पर लिखा था, 'शिक्षिका, मैं आपसे प्यार करती हूँ।'"

“...थिएन ने विश्वविद्यालय से स्नातक की उपाधि प्राप्त कर ली, लेकिन मैं इतनी बीमार थी कि समारोह में शामिल नहीं हो सकी। उसने मुझे अपनी स्नातक पोशाक में अपनी एक तस्वीर भेजी। मैं इस घर में अकेली बैठी उस तस्वीर को देखती और रोती रही। वह बड़ा हो गया है। उसका भविष्य उज्ज्वल होगा। वह हमेशा मुझसे पूछता है कि मैं उसके साथ शहर वापस क्यों नहीं आती। लेकिन मैं उसे कैसे समझाऊं? यहीं मुझे जीवन का अर्थ मिलता है। मुझे हर बच्चे में उसके पिता, तुआन, की झलक दिखती है। मुझे थिएन में खुद की झलक दिखती है। मुझे उम्मीद है कि एक दिन थिएन समझ जाएगा...”

थिएन ने डायरी को अपने सीने से लगा लिया। फिर वह रोने लगा। वह इसलिए रोया क्योंकि अब उसे समझ आ गया था, लेकिन उसकी माँ अब इस दुनिया में नहीं थी।

***

थिएन ने उस स्कूल में आधिकारिक रूप से पढ़ाने की ज़िम्मेदारी मांगी जहाँ उनकी माँ ने दशकों तक काम किया था। कक्षा अभी भी वही छोटा कमरा था, बस अब दीवार पर उनकी माँ की अपने विद्यार्थियों के साथ मुस्कुराती हुई तस्वीर टंगी थी। जिस दिन उन्होंने शहर में अपना काम खत्म किया और अपनी माँ के अंतिम संस्कार के बाद अपनी पहली कक्षा पढ़ाई, एक छोटे विद्यार्थी ने उनसे पूछा, "शिक्षक, क्या आप हमेशा यहीं पढ़ाते रहेंगे?" थिएन ने धीरे से मुस्कुराते हुए बच्चे के सिर पर हाथ फेरा और खिड़की से बाहर विशाल, हरे-भरे पहाड़ों और जगमगाते सूरज की रोशनी से भरे आकाश को देखा। "हाँ, मैं यहीं रहकर तुम्हें स्वस्थ होते हुए देखूंगा, पढ़ना-लिखना सीखते हुए, कई अद्भुत चीजें सीखते हुए, ताकि तुम बड़े स्कूलों में जाकर और भी बहुत कुछ सीख सको..."

स्रोत: https://baocantho.com.vn/ngon-lua-khong-tat-a193672.html