मैं 30 वर्षों से अधिक समय से अपनी मातृभूमि से दूर रह रहा हूँ; हर शरद ऋतु में, बैठकर गिरती हुई वर्षा की बूंदों को देखते हुए, मेरे पिता की छवि मेरी स्मृति में उभरती है, जब मैं आठ या दस वर्ष का था, तब से लेकर अब तक, जब मैं पचास वर्ष से अधिक का हो गया हूँ।
मेरे पिता का बचपन दुर्भाग्य से भरा था। दस भाई-बहनों वाले परिवार में सबसे छोटे होने के कारण, आठ साल की उम्र में उनके दादा का देहांत हो गया। वे केवल पढ़ना-लिखना सीखने के लिए स्कूल गए, फिर घर पर ही काम करने लगे और अपने दो बड़े भाई-बहनों के साथ रहने लगे क्योंकि मेरी दादी भी 14 साल की उम्र में अपने दादा-दादी के पास लौट आई थीं। मेरे बचपन में मेरे पिता की छवि खेतों में हल चलाने और कटाई के कठिन परिश्रम में ऊर्जावान रहने वाले, फुटबॉल के मैदान में फुर्तीले और ख़ास तौर पर उनकी स्वाभाविक मधुर गायन आवाज़ की थी जो हमारी पीढ़ी की लड़कियों की यादों में आसानी से अंकित हो जाती थी। इसलिए, हालाँकि हमारा परिवार गरीब था, मेरे माता-पिता का जल्दी निधन हो गया और मुझे अपने बड़े भाई-बहनों के साथ जीविका चलानी पड़ी, मेरे पिता को बहुत से लोग प्यार और सम्मान देते थे, इसलिए जब वे केवल उन्नीस वर्ष के थे, तब उनकी मुलाकात मेरी माँ से हुई और वे पति-पत्नी बन गए। पिछली सदी के साठ के दशक में, मेरे माता-पिता का प्रेम संबंध था, जबकि उसी पीढ़ी के उन युवक-युवतियों को साथ रहने के लिए जोड़-तोड़ करने पड़ते थे। हमारे माता-पिता के प्यार का नतीजा यह हुआ कि हमारे दस भाई-बहन एक के बाद एक पैदा हुए। भोजन, कपड़े, पैसे, किताबों और शिक्षा के बोझ ने मेरे माता-पिता को अपनी सारी खुशियाँ और जवानी भुला दी। अपने परिश्रमी, कर्मठ स्वभाव और जीवन की माँगों के साथ, मेरे पिता लगभग कुछ भी कर सकते थे। जब मैं और मेरे भाई छोटे थे, मेरे पिता हल जोतते और गाय चराते थे; जड़ों को कुदाल से उखाड़ते और खेतों की निराई करते थे। रात में, वे मछलियों को पालने के लिए तालाब खोदते थे, सूअरों और मुर्गियों को पालने के लिए बाड़े बनाते थे; घर की दीवारों को लीपने के लिए पुआल को मिट्टी में मिलाते थे। लोग उनसे जो भी करने को कहते, वे करते, भाड़े पर हल जोतते, भाड़े पर कुदाल चलाते; यहाँ तक कि मेरे भाइयों और मुझे भी मेरे पिता ने जोड़ा था, मेरी माँ ने नहीं। 1975 के बाद, जब देश दो क्षेत्रों, उत्तर और दक्षिण, में एकीकृत हो गया, मेरे पिता एक उत्कृष्ट सहकारी सदस्य थे; उन्होंने हल जोतने और बैलगाड़ी टीमों में सक्रिय रूप से भाग लिया और सौंपे गए कार्यों को उत्कृष्ट रूप से पूरा किया।
मुझे एक बात याद है, 1980 की शुरुआत की बात है। मेरी माँ ने परिवार में छठी बहन को जन्म दिया था; आमतौर पर, सहकारी काम खत्म करने के बाद, मेरे पिता जल्दी घर लौट आते। लेकिन आज एक ज़रूरी मीटिंग थी, और मेरे पिता देर रात घर आए। जब मैंने दरवाज़ा खोला, तो मुझे शराब की तेज़ गंध आई। मेरे पिता ने मुझे गले लगाया और मेरे सिर पर थपथपाते हुए मुझे सोने के लिए कहा। मुझे अपने पिता की आवाज़ घुटन भरी लग रही थी, और क्योंकि रात हो चुकी थी, इसलिए मैंने उनके दुबले-पतले, हड्डियों वाले गालों पर बहते आँसू नहीं देखे, जो उनके कठिन जीवन से काले पड़ गए थे। अपनी योग्यता और क्षमता, मेहनती स्वभाव और अच्छे स्वास्थ्य के बावजूद, कम शिक्षा के कारण, वे सारा काम देखते थे; सहकारी समिति के कई लोगों की मदद करते थे और उनसे प्यार करते थे, फिर भी जीवन भर वे सिर्फ़ जुताई करने वाली टीम के नेता रहे; हालाँकि उन्हें कई बार टीम लीडर के पद पर पदोन्नत किया गया, फिर भी उन्हें अस्वीकार कर दिया गया। बचपन में उन्हें अपने सपने पूरे करने का कोई मौका नहीं मिला क्योंकि उनके माता-पिता का जल्दी निधन हो गया, उन्होंने ज़्यादा पढ़ाई नहीं की और बड़े होने पर समाज ने उन्हें महत्व नहीं दिया। तब से, मेरे सारे विचार और गणनाएँ मेरे बच्चों के लिए समर्पित हो गईं। मेरे पिता अक्सर मुझसे कहा करते थे: "चाहे कितनी भी मुश्किल या कष्टदायक स्थिति क्यों न हो, तुम्हारे माता-पिता को तुम्हें पढ़ा-लिखाकर बड़ा करना चाहिए और एक अच्छा इंसान बनाना चाहिए; शिक्षा के बिना, तुम जीवन भर कष्ट और अपमान सहते रहोगे। केवल शिक्षा का मार्ग ही तुम्हें तुम्हारे सपनों के क्षितिज तक पहुँचा सकता है।" और तब से, मेरे पिता चाहे कितने भी व्यस्त क्यों न रहे हों, उन्होंने हमें हमेशा पढ़ाई करने की कोशिश करने की याद दिलाई। चाहे जो भी कारण हो, मुझे और मेरे भाइयों को "घर पर रहकर परिवार की मदद करने के लिए स्कूल छोड़ने" की अनुमति नहीं थी। मैं अपने छोटे भाई-बहनों में सबसे बड़ी हूँ, और बचपन से ही, मैंने अपने पिता के साथ कठिन और दयनीय सब्सिडी के दौर में जीवन के कठिन दिन देखे। बदले में, मैं बहुत अध्ययनशील थी, किताबें पढ़ना पसंद करती थी और बुद्धिमान थी, इसलिए मैंने अपने पाठ बहुत जल्दी सीख लिए और शिक्षकों द्वारा दिए गए सभी गृहकार्य को कक्षा में ही पूरा कर लिया।
गर्मियों की रातों में, मैं अपने पिता के साथ जंगल में खेतों में काम करने जाता था; मेरे पिता अक्सर अपनी युवावस्था के रोमांचक दिनों को याद करते थे, वे मुझे रोज़मर्रा की ज़िंदगी की कई कहानियाँ सुनाते थे, कि कैसे कम शिक्षा वाले लोगों को शांति और युद्ध, दोनों ही समय में कई कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है। इन कहानियों से, मुझे समझ आया कि मेरे पिता चाहते थे कि हम चाहे कितनी भी मुश्किल क्यों न हो, मन लगाकर पढ़ाई करें, खेल-कूद में न उलझें और अपने भविष्य के जीवन के लिए ज्ञान प्राप्त करने की अपनी इच्छा को एक तरफ़ रख दें। जिस दिन मैंने विश्वविद्यालय की प्रवेश परीक्षा पास की, मेरे पिता बहुत खुश हुए और आगे की कठिन और कष्टसाध्य यात्रा में मेरी सफलता की कामना की। मेरे पिता हमेशा आशा करते थे कि मैं सफल होऊँ और एक आरामदायक आध्यात्मिक जीवन जीऊँ। जिस दिन मैंने साहित्य संकाय से स्नातक किया, मेरे पिता मुझे बधाई देने स्कूल आए और कहा: "जीवन समृद्ध हो या विपन्न, मेरे बच्चे, लेकिन मुझे विश्वास है कि तुम अपने सपनों और आज के युग के अनुरूप एक समृद्ध आध्यात्मिक जीवन जीओगे।" मेरे लिए मेरे पिता की आशा अब आंशिक रूप से पूरी हो गई है, लेकिन मेरे पिता को गुज़रे दस साल से ज़्यादा हो गए हैं। मेरे पिता का निधन 66 वर्ष की आयु में हुआ, यह वह उम्र है जब वर्तमान पीढ़ी सचमुच आराम कर सकती है, अपने लिए जी सकती है, अपनी रुचियों का पीछा कर सकती है, तथा अपने बच्चों और नाती-पोतों के साथ समय बिता सकती है।
शरद ऋतु आती है, बारिश और हवा तेज होती है, मेरे पिता की पुण्यतिथि के भोजन के अलावा, मेरा दिल दुखता है, मुझे उनकी बहुत याद आती है।
स्रोत
टिप्पणी (0)