Időbélyeg

Munkásévei alatt otthon a kis szoba, amit viccesen dolgozószobának nevezett, hogy elegánsabbnak tűnjön, tele volt holmikkal, mint egy raktárhelyiség, mert túl lusta volt kitakarítani. Mindig azzal érvelt, hogy túl elfoglalt a munkával ahhoz, hogy később kitakarítson, és hogy egy kis íróasztal, amin elég hely van a számítógépének, elég lenne az otthoni munkához. Most, hogy van egy kis szabadideje, végre rendet rak a szobában, és meglepődve tapasztalja, hogy mennyi olyan dolog porosodik itt, ami egykor nélkülözhetetlen volt a munkásévei alatt, és tanúi lesznek egy nem is olyan távoli múltnak...

Nézd, ez a fülke a túlsó sarokban egy vezetékes telefon. Emlékszem, az 1990-es években nagy dolog volt, ha volt saját telefonjuk. Akkoriban az irodáknak a hivatalos dokumentumokat a postán keresztül kellett küldeniük, kérve, hogy munkájuk sajátos jellege miatt, amely azonnali kommunikációt igényelt, elsőbbséget élvezzenek bizonyos alkalmazottak telefonjainak felszerelésében. Azon a napon, amikor a telefont felszerelték, a kis sikátor, ahol lakott, nyüzsgött; sokan jöttek a házához, hogy használják a telefont. Néhány késő estén még osonnia is kellett, hogy felhívja a szomszédait, mert otthonról érkeztek hívások vészhelyzetről... A telefon révén a környékek közelebb kerültek egymáshoz.

Az íróasztal fiókjában tornyosuló halom CD sorakozott, köztük néhány floppy lemez is. Emlékszem, amikor először kerültem az irodába, a kollégáimmal esténként számítástechnikai órákra kellett járnunk. Akkoriban a számítógépek hihetetlenül ritkák voltak, MS-DOS-t futtattak és floppy lemezekről bootoltak. Minden alkalommal, amikor leültem dolgozni, állandóan aggódtam, hogy mi történik, ha valami baj történik, és honnan lesz pénzünk a javításra. Aztán egy ideig minden fontos dokumentumot a kollégáimmal CD-re másoltunk hosszú távú megőrzés céljából. Akkor még nem tudtuk, hogy rövid időn belül egyetlen számítógépben sem lesz CD-meghajtó. Az összes rajtuk tárolt dokumentumot és képet emlékbe őriztük; nem bírtuk elviselni, hogy kidobjuk őket.

A könyvespolcon számos album található a névjegykártyák tárolására. Még mindig szokása, hogy minden valaha kapott névjegykártyát megőriz. Sok éven át kulturális normává váltak ezek a kis téglalap alakú papírdarabok, amelyek alapvető információkat tartalmaztak a tulajdonosról, és amelyeket találkozók vagy közös munka során cseréltek ki. Üzleti találkozók esetén az első hivatalos lépés a névjegykártyák cseréje volt. Egyesek egyszerűen, sima papírra nyomtattak; mások, akik aprólékosabban ügyeltek a személyes adatokra, illatos papírra nyomtattak. A névjegykártya a személy személyiségét is tükrözte. Egyesek csak a legalapvetőbb információkat tüntették fel, míg mások felsorolták a teljes titulusukat, a különböző egyesületekben és szervezetekben való tagságukat... Úgy tűnik, hogy a névjegykártyákat ritkán használják, talán csak a vállalkozások és szolgáltatók, akik azt szeretnék, hogy az ügyfelek emlékezzenek a címükre és a telefonszámukra. Tétovázva böngészve a névjegykártyák között, az ismerős arcok, az emlékezetből elveszett nevek, egyesek megpróbálják felidézni őket, de nem emlékeznek, mikor találkoztak. Hirtelen eszembe jutott Bui Minh Quoc egy verse: „Az élet nyüzsgő útján néha tudtunkon kívül elhaladunk egymás mellett, gondtalanul elsétálunk egymás mellett, mit sem sejtve arról, hogy elveszítjük egymást...”

Oly sok minden van, mindegyiket beborítja az idő pora, mindegyik a régmúlt időkre emlékeztet. A filmfelvevő, az állásinterjúkról származó kazetták halma… Az idő úgy folyik, mint egy folyó, számtalan váratlan dolgot sodorva magával. Vannak dolgok, amelyek megszokottak és nélkülözhetetlenek voltak egy letűnt korban, hogy aztán a következőben valami modernebb és kényelmesebb váltsa fel őket. Minden tárgynak megvan a saját élete, és amikor váratlanul találkozunk vele, egy letűnt kor emlékeit idézi fel.

Csak akkor lesznek olyan emberek az életben, akik mélyen kötődnek a múlthoz, akik örömmel térnek vissza a nosztalgikus emlékekhez. És csak akkor lesznek olyan kávézóink, amelyek a támogatások korszakából származó tárgyakkal vannak díszítve, és luxuséttermeink, amelyek csak régi mezőgazdasági eszközöket mutatnak be…

Bármilyen modernné is váljon az élet, még mindig vannak pillanatok, amikor a szívünk megtorpan az idő múlása előtt.

HIGANY

Forrás