Kiderült, hogy egyetlen ősz hajszálat bámul, ami épp a mosogatóba hullott. Kinéztem az ablakon; a nap még mindig ragyogóan sütött, és a szél a tornácnak dőlő fák ágai között fújt. A fák olyan gyorsan nőttek, ahogy az emberi élet nyüzsgése közepette a magasba nyúltak.
Kora reggeltől fogva apám felkelt és köhögött. A nővéreimmel sietve mostuk meg a fogunkat, arcot mostunk, majd biciklivel mentünk iskolába. És így tovább, egy soha véget nem érő rohanás oda-vissza, anélkül, hogy észrevettük volna, mennyit változtunk a tükörben. Ma, amikor a nővéremre néztem, azon tűnődtem: Mikor veszítettük el a fiatalságunkat?
Gyerekként csak arra vágytam, hogy gyorsan felnőjek, olyan gyorsan, mint amikor valaki át akar kelni a sáros úton. Megöregedtem, feljebb léptem egy évfolyammal, egyetemista, majd mérnök lettem... de még mindig azon tűnődtem: Elértem már a fiatalság korát?

Egyszer, amikor hazalátogattam, és üresen találtam a házat, kimentem a ház mögé, és ott láttam a szüleimet, amint szorgalmasan átültették a fiatal banánpalántákat sorba. Akkor értettem meg igazán a mondást: „A fiatalok krémalmát, az öregek banánt ültetnek”, és azon tűnődtem: Tényleg öregednek a szüleim? Azon az éjszakán nem tudtam aludni.
Folyton a szélben lengedező, gyengéd, fiatal banánlevelekre gondoltam. A késő tavaszi szellő, mint egy láthatatlan óramutató, megérintette ezeket a gyengéd leveleket, jelezve az idő kemény mérföldköveit. De aztán, már másnap reggel, mint mindenki mást, elsodort az élet nyüzsgése, néha elfelejtve azokat a dolgokat, amelyeken elmélkedtem és amelyeken elmélkedtem.
Elfoglalt voltam, ezért ritkábban járok vissza a szülővárosomba, és ezt a helyet választottam álcának. Egyik este, miközben ott feküdtem, és hallgattam a szél zörgését az emeleti ablakokon, azon tűnődtem, hogy van otthon a kert. Hazatelefonáltam, hogy megkérdezzem, mire anyám sajnálkozva válaszolt: „A ház rendben van, de túl erős volt a szél; a banánfák mind kidőltek, pont akkor, amikor termést hoztak.” Igaz, hogy az idősek számára a fák a remény szimbólumai. Most, hogy a banánfákat kidöntötték, a frissen ültetett krémalmafákba vetik reményeiket.
Egyszer, amikor üzleti úton voltam, felhívott a fiam, Tít, és azt mondta: „Nagymama és nagypapa krémalmafái hamarosan gyümölcsöt hoznak, úgyhogy ki kell vágnunk őket, apa.” Tulajdonképpen elmehettem volna a szupermarketbe, és vehettem volna neki egy egész zacskó friss gyümölcsöt. De anyám ezekbe a krémalmafákba vetette a reményeit. Minden nap boldogan gondozta ezeket a fákat, amelyeknek akár több évbe is telhet, mire termést hoznak.
Anyám együtt élt a gyerekek gyermekkorával, míg én elfelejtettem ezt a drága dolgot az életemből. Aztán a kis Cinege folytatta: "De én nem vagyok szomorú, Apa! Támogatom a nagymamát és a nagypapát, hogy kivágják a krémalmafákat, hogy kiszélesítsék az utat a felső faluba, így a gyerekeknek közelebb lesz az iskolába, elkerülve a meredek lejtőt."
Olyan gyorsan repül az idő. Ma arra értem haza, hogy a gyerekek izgatottan kiabálnak egymással, miközben az újonnan megnyitott úton bicikliznek iskolába. Régen az út, amelyen a nővéreimmel jártunk iskolába, egyáltalán nem ilyen volt.
Most a banánfák eltűntek, a krémalmafákat kivágták, és anyám is elhunyt a domb túloldalán, a fehér felhők elsodorták a múlandóság birodalmába. Hirtelen a fiam odasúgta nekem: „Apa, annyi ősz hajad van. Ma este kitépem neked!” Elmosolyodtam, megveregettem a vállát – egy fiatalember erős vállát –, és gyengéden azt mondtam: „Ne törődj vele, fiam, az idő előbb-utóbb elmúlik.”
Forrás: https://baogialai.com.vn/gap-lai-thanh-xuan-post323701.html






Hozzászólás (0)