A hold felkel a virágok közül.

Esküvőjük óta Thuc felesége csak körülbelül egy hónapig lakott Mai asszonynál, mielőtt a városba ment, és ritkán látta anyósát. Ennek ellenére folyamatosan burkolt, szarkasztikus megjegyzéseket tett, ami fojtogató légkört teremtett. Gyakran, amikor Mai asszony kérdezett valamit, a felesége lassan válaszolt, így Thucnak kellett helyette válaszolnia. Mivel Thuc olyan gyakran hívta meg, Mai asszony vonakodva ment el vele, nehogy Thuc azt higgye, hogy a fia tiszteletlen. Sajnálta a fiát, Mitet, akinek az arca mindig feldagadt a telefonja bámészkodásától. Evés után berohant a szobájába, és becsukta az ajtót. És ott volt Bong is, aki autista volt, és hétévesen még óvodás volt.

Az idő lassan telt. Egyre törékenyebbnek érezte magát. Azon a napon, amikor Thuc fényűző lakásába ment, úgy érezte, minden mozdulatlan, vágyott vissza a lila vadvirágos mezőkre, az illatos lótusztóba, vagy a tyúkok és csibék csicsergésére. Nem volt hozzászokva azokhoz a helyekhez, ahol a lakások gyufásdobozként voltak egymásra rakva, és ahol a lifttől szédült…

Illusztráció. (Forrás: Nguyen Van Hoc)

Anyja boldogtalan arckifejezését látva Thuc odasúgta: „Ha szomorú vagy, hazaviszlek.” Már a puszta hallatán is sokkal jobban érezte magát. Azonban még mindig aggódott, hogy felzaklatja Thucot. Azt mondta, még két napig marad. Emlékeztette a fiát is: „Ha hazaviszel, te és a bátyád megbeszélhetitek a dolgokat. Hagyjuk, hogy a múlt legyen a múlt. Csak remélem, hogy úgy szeretitek majd egymást, mint a tökféléket ugyanazon a szőlőn.” Thuc hallgatott. Anyja megveregette a vállát, mondván, hogy van még két gyereke, és úgy tűnik, valami hiányzik. Végül azt javasolta, hogy hozza vissza a gyerekeket vidékre látogatóba. A falu egyszerűsége, a napsütés, a szél, a növényei és fái talán segíthetnek nekik leküzdeni a telefonos játékok iránti függőségüket. Thuc igent mondott, de úgy hangzott, mintha sírva fakadna.

***

A férje meghalt a határháborúban, így egyedül hagyta két kisgyermeküket. Thuc felnőtt, tanult, és a városba költözött, hogy megéljen. Ton, a második gyermek, jobban szeretett a mezőn maradni. Ton szerette a holdat és a csillagokat, a növényeket és a fákat, és a tavak, kertek és minden más gondozásának szentelte magát, biztosítva a békés és gyümölcsöző környezetet. Minden föld és kert Ton nevére volt bejegyezve. Régen a vidéki föld fillérek voltak, némelyiket ingyen is adták, de most aranyat ér a főutak miatt. A városlakók földet kerestek, hogy házakat és kerteket építsenek, békés életet keresve. Thuc megpróbált részesedést követelni, de Ton visszautasította. Thuc többször is vitatkozott Tonnal, ami Mrs. Mai szívét nyomta. Amikor azt javasolta, hogy adjon egy kicsit a legidősebb fiának, Ton rávágta: "Elvesztették a gyökereiket, minek gondoskodni róluk, Anya!"...

Thức a fényűző és előkelő életet részesítette előnyben, és felesége hatására gyakran figyelmen kívül hagyta a rokonok és a falusiak meghívásait. Valahányszor családi szertartás vagy megemlékezés volt, Thức mindig talált kifogásokat a visszautasításra. Ez a hozzáállás eltávolította őt a falutól, elidegenedést okozva testvérek és rokonok között. Valahányszor Mai asszony beteg volt, csak Tôn és a felesége gondoskodott róla. Azt mondogatta magának, hogy Thứcnek túl elfoglaltnak kell lennie. Egyszer a két testvér nagyot veszekedett a Móng hídnál; Thức arca elvörösödött, hangja rekedt volt, és azt mondta, hogy soha többé nem tér vissza szülővárosába. Mai asszony aggódott, és megpróbált megoldást találni két fiának kibékítésére. Egyszer, miközben lótuszvirágot szedett, Mai asszony azt mondta Tônnak: "Ő az idősebb testvér, de bolond. Adjunk neki egy kis földet. Még emlékszem, mondtam Thứcnek, hogy tartson meg belőle, de nem akarta." Ton nyugodtan azt mondta: „Anya, nem könyörgök nekik semmiért. Van néhány ezer négyzetméterünk, egy darabot adni neki semmi. A föld ajándék a szüleinktől, de nem értékeli. Amit a legjobban utálok, az a sógornőm hozzáállása. Folyton vidéki bunkóknak nevez minket, és megvetéssel és lenézéssel illette ezt az isten háta mögötti helyet…”

***

Mai asszony és fia késő délután érkeztek haza. A falu útja csendes volt. Thuc már a falu elejétől érezte a vidék illatát körülölelve. Thuc megkérdezte anyját, hogy maradhat-e vacsorára. Evés közben Ton nem szólt semmit, pedig Mai asszony megpróbált vidám beszélgetést kezdeményezni. Vacsora után Ton elment egy szomszédhoz teázni. A hold fényesen ragyogott a vidéken. Lótuszvirágok és a mezők illata töltötte be a levegőt, hihetetlenül békéssé téve az estét. Thuc egy szőnyeget terített a téglaudvar közepére, és leült, a holdat nézve. Felidézte a régi időket az anyjával. Az emlékek visszarepítették gyermekkorába, amikor Thuc és Ton pálmalevelekből csónakokat készítettek, hogy húzzák egymást. Minden aratási időszakban a sikátort szalmával borították, a téglaudvar pedig tele volt rizzsel. A két testvér sokszor hemperegtek az udvaron, és úgy nevettek, mint a pattogatott kukorica. A békés emlékek könnyeket csaltak Thuc szemébe. Egy szempillantás alatt a két testvér haja őszült. A régi ház, bár romos, egészen szép volt most, hogy Ton felújította. Bárcsak… Érzelmei hirtelen viharossá váltak. Másnap reggel, pirkadat előtt Thuc visszatért a városba.

Szülővárosának holdja és csillagai felébresztettek valamit Thức mélyén. Emlékezett barátja meghívására. Azon a hétvégén elvitte feleségét és gyermekeit barátja falujába. A veteményeskert, a halastó, a füves részek, a madarak, a csirkék – mind elragadtatták a két gyereket. Mít boldogan játszott a környékbeli gyerekekkel, és mindenről kérdezősködött, amit látott. Bông foghatott egy horgászbotot, és kimehetett a kertbe zöldséget szedni. Szitakötőket és pillangókat látva elkezdett mosolyogni és többet beszélni. Ezek a képek elnémították Thức-et. Így van. Túl önző volt, annyi értelmetlen dolog után hajszolta magát, és megfeledkezett a békés életről.

***

Mai úr halálának évfordulóján Thuc és felesége visszavitték két gyermeküket szülővárosukba, meglepve ezzel Mai asszonyt és Tont. Ton felesége főzött és segített a házimunkában, Thuc felesége is besegített. A lágy napfény megvilágította a bételfák sorait. Amikor szünet volt, Thuc felesége még a kertbe is kiment gyomlálni a virágágyásokat, ami éles ellentétben állt azzal a félelmetes nővel, aki négy évvel korábban megfogadta, hogy soha többé nem tér vissza ebbe a faluba...

Thức ezt mondta gyermekeinek, és hogy az unokái is hallják: „Ebben az udvarban játszani a legjobb. Itt játszottak együtt apa és Tôn bácsi egész gyerekkorunkban. Egyszer apa kiugrott a víztartályból, nekiment egy öntözőkannának, és megvágta a térdét, amitől erősen vérzett. Tôn bácsi sírt, és odament nagymamához hívni. Volt idő, amikor ketten versenyeztünk, hogy ki bírja tovább a másikat. Amikor Tôn bácsira került a sor, annyira sovány volt, hogy a rövidnadrágja lecsúszott a térdéig.” Bông hirtelen megszólalt: „Apa, szeretek itt!” Mít közbeszólt: „A szülővárosunkban akarok játszani.” Thức nevetett: „Akkor visszaviszlek titeket, hogy a nagymamától, a nagybácsitól és a nagynénitől éljetek.”

Tôn bent készítette elő az áldozatokat, és mindent hallott, amit a testvére és az unokaöccsei mondtak. Amikor az áldozatok elkészültek, Tôn vezette a szertartást, míg Mai asszony és Thức mögötte álltak összekulcsolt kézzel. Mai asszony imádkozott két fia egyesüléséért. Tôn érezte, hogy a szíve hevesen kalapál. Azon tűnődött, vajon az apja haragszik-e, amiért ilyen kemény próbának tette ki a testvérét? Vajon a testvére megváltozik-e, vagy csak úgy tesz, mintha mindenki együttérzését akarná elnyerni? Thức őszintén imádkozott, kérve Tônt, hogy jobban értse meg az érzéseit, mivel idősebb testvérként megbánta tetteit. A faluban sok „fontos ember” volt, akik elmentek, és ritkán tértek vissza, csak hogy életük végén földet kérjenek, hogy eltemethessék őket – ki hallgatna rájuk? A falusiak becsületesek és egyszerűek voltak, de készek voltak hátat fordítani, ha tiszteletlenül bántak velük.

Ton és Thuc még mindig nem szólaltak meg, csak a gyerekek boldogan és ártatlanul szedték össze az ételt. Thuc felesége úgy érezte, először bocsánatot kell kérnie. Ekkor Thuc és Ton végre egymás szemébe néztek. Thuc azt mondta: „A feleségem beszélt, és én is elnézést kérek mindkettőtöktől a kissé arrogáns viselkedésemért. Ma, amellett, hogy részt veszek apám megemlékezésén, a feleségemmel reméljük, hogy önök és a gyerekek megbocsátják a sértő megjegyzéseinket.” Aztán Thuc Mai asszonyra nézett: „Én is elnézést kérek öntől, Anya. Tudom, hogy nagyon fel volt háborodva, hogy az elmúlt években nem jöttem haza Tetre (holdújévre), ami aggodalmat okozott Önnek. Igazán nem voltunk családtagok.”

Ton bort töltött és koccintott a bátyjával. A helyi bor illata meleg és megnyugtató volt. Kezet fogtak. Mai asszony szeme örömkönnyekkel szökött a szemébe. A férje biztosan nagyon boldog lesz. Mivel annyira boldog volt, ivott egy korty bort a gyerekeivel. Vacsora után, teázás közben Ton így szólt Thuchoz: "A családod nagyon boldog, hogy te és a gyerekeid visszatértetek. Ma délután kölcsönkérek egy mérőszalagot, és megkérem Phin bácsit, hogy jöjjön el és tanúja legyen a találkozásnak. Adok neked néhány száz méter földet a Mong híd közelében; egy kis tőkével házat építhetsz. A hét végén vissza kellene hoznod a gyerekeket vidékre. Látom, hogy a gyerekek hiányolják a szülővárosukat." Thuc és a felesége egymásra néztek, képtelenek voltak leplezni a boldogságukat.

Délután az örökség kiosztása simán ment. Thuc felesége és Ton felesége sok mindenről bizalmasan beszéltek egymásnak. Alkonyatkor a hold felkelt a lótusztavon, mámorító illatát behozva az udvarra és a házba, jázmin és osmanthus illatával keveredve. A családi lakomán a nagycsalád három tagja is részt vett, akik mindannyian a holdat csodálták. A hold fényesen világította meg az egész területet.

Később, amikor kettesben maradtak, Mai asszony megkérdezte Tont: „Miért vagy ilyen laza a kívülállókkal, de miért vagy szigorú a testvéreddel?” Ton így válaszolt: „Anya, ha nem teszem őket próbára, vajon valaha is meggondolják magukat? Csak azt akarom, hogy soha ne nézze le a falusiakat, és ápolja a gyökereit.” Mai asszony bólintott: „Így van. Ez csodálatos!”

Mai asszony azonban nem tudta, hogy Ton kérte meg Thuc barátját, hogy hívja vissza Thucot a szülővárosába kezelésre. Az otthontól való távollét és az ismerős hely hiánya nagyon veszélyes betegség volt.

Thanh Quang novellái

Forrás: https://baophapluat.vn/trang-len-tu-phia-hoa-post551698.html