Hương vị khởi đầu của mùa xuân chính là sự giao thoa kỳ diệu giữa đất và trời, mà rõ nét nhất là những làn mưa bụi mang theo hơi ẩm nồng từ đất. Chính nhờ những hạt ngọc li ti ấy mà bao nhành cây vốn dĩ trơ trụi suốt mùa đông khẽ chuyển mình đâm chồi nảy lộc, dâng hiến cho đời những mầm xanh mơn mởn.
Với những người con xa xứ, làn hương đậm đà nhất và cũng là mảnh ký ức không thể nào phai chính là hương vị tỏa ra từ góc bếp nồng đượm-nơi mẹ chắt chiu, gói ghém mọi yêu thương để mang đến một cái Tết đầm ấm đúng nghĩa cho cả gia đình. Đó là mùi hương nồng nàn từ nồi nước thơm mẹ nấu để lau chùi bàn thờ, gác bếp. Trong làn khói nghi ngút ấy là sự hội tụ tinh túy của lá chanh, lá sả, hương nhu và vỏ bưởi-những thức cây lá bình dị nơi vườn nhà.
 |
| Bánh xoài-một trong những món ngon ngày Tết - Ảnh: Nh.V |
Mẹ còn tỉ mỉ thái từng dải vỏ quýt, vỏ bưởi thật mỏng rồi đem sao vàng hạ thổ, trộn cùng bồ kết nướng để nấu thành thứ nước gội đầu thơm ngát. Người dân quê tôi vẫn luôn quan niệm rằng, được tắm gội trong làn nước thơm ấy chính là cách trút bỏ mọi bụi bặm, lo toan của năm cũ để đón nhận những ngày mới đầy niềm vui và hy vọng.
Hương vị Tết không chỉ hiện hữu ở sắc hoa, dáng lá mà còn kết tinh trong những thức quà nồng đượm của quê hương. Thân thuộc nhất chính là mùi mứt gừng. Chỉ cần chạm phải làn hương cay nồng ấy, lòng người lại xốn xang một nỗi nhớ quê da diết, thôi thúc những đứa con xa xứ mau chóng trở về để tìm lại cảm giác bình yên khi nép mình vào lòng mẹ.
Hòa cùng làn hương ấm áp ấy là vị dẻo ngọt, thơm bùi của mứt dừa-món quà được lũ trẻ mong chờ nhất mỗi độ xuân sang. Qua bàn tay khéo léo của người phụ nữ, những sợi dừa trắng ngần bỗng chốc khoác lên mình lớp áo rực rỡ được chắt lọc từ tinh túy cỏ cây. Nào là sắc xanh mướt của lá dứa, màu cam rạng rỡ từ cà rốt, hay chút hồng thắm từ củ dền, sắc đỏ của gấc và vàng tươi từ chanh dây... Các bà, các mẹ còn khéo léo quấn từng sợ dừa thành những đóa hoa hồng nhiều màu sắc, khiến khay mứt Tết không chỉ đậm đà phong vị mà còn đẹp tựa một tác phẩm nghệ thuật đầy tâm huyết.
Thế giới hương xuân ấy còn trở nên rực rỡ và đa dạng hơn nhờ sự góp mặt của đủ loại thức quà từ vườn nhà. Nào là mứt cà rốt giòn sần sật, mứt bí đao thanh tao, mứt xoài thơm đượm… Tất cả cùng cộng hưởng, dệt nên một dải màu sắc và hương vị phong phú, có vị chua, cay, thanh, ngọt đan cài vào nhau như hiện thân cho mọi cung bậc thăng trầm của cuộc đời. Giữa phút giao hòa của năm mới, mỗi thứ mứt không chỉ là món ngon để mọi người cùng nhau nhâm nhi bên chén trà, mà còn gửi gắm những lời chúc hanh thông, mong cầu cho một hành trình phía trước luôn tròn đầy, viên mãn.
Nếu mứt Tết mang đến vị ngọt ngào thì hương bánh chưng xanh lại chính là dư vị ấm áp nhất của ngày Tết đoàn viên. Chẳng thế mà câu đối: “Thịt mỡ dưa hành câu đối đỏ/Cây nêu tràng pháo bánh chưng xanh” đã trở thành một phần hồn cốt, in sâu vào tâm khảm bao thế hệ người Việt. Hạnh phúc đôi khi chỉ đơn giản là cảm giác quây quần bên bếp lửa hồng đêm ba mươi, hít hà mùi lá dong chín quyện cùng hương nếp mới thơm nồng trong làn khói mờ ảo. Khoảnh khắc hồi hộp nhất chính là lúc vớt những chiếc bánh nóng hổi ra khỏi nồi. Mỗi cặp bánh vuông vắn, xanh mướt không chỉ là thành quả của sự tỉ mỉ, mà còn là lòng thành kính dâng lên tổ tiên, gửi gắm trọn vẹn niềm tri ân cùng ước nguyện về một năm mới bình an, hạnh phúc.
Góp thêm phong vị đặc trưng cho ngày Tết quê tôi là món bánh xoài-thức quà giản dị được kết tinh từ bột củ dong, trứng gà và đường trắng. Khi vừa chín tới trên bếp than hồng, những chiếc bánh vàng ruộm tỏa ra làn hương thơm bùi, nồng đượm khó cưỡng. Dẫu ngày nay, người nội trợ đã khéo léo biến tấu thêm nhiều hương vị mới như hương cam hay hương cốm, nhưng cái chất mộc mạc, giòn tan của bánh xoài truyền thống vẫn là dư vị “ruột” khiến những người con xa quê luôn thổn thức mỗi khi nhớ về.
Giữa dòng đời hối hả, Tết luôn dành sẵn một khoảng lặng thật riêng để ta sống chậm lại và tìm về sự tĩnh tại trong tâm hồn. Trong không gian thờ tự thiêng liêng của mỗi gia đình, mùi hương trầm từ lâu đã trở thành một phần không thể thiếu. Khi những làn khói hư ảo quyện tỏa trên bàn thờ gia tiên, một sợi dây giao thoa kỳ diệu giữa hiện tại và cội nguồn bỗng chốc được thắt chặt. Làn hương dịu nhẹ ấy tựa như một liều thuốc tinh thần, mang lại cảm giác an yên sau một năm dài với bao bọn bề, lo toan của cuộc sống. Đối với mỗi người dân Việt, hương trầm không chỉ là mùi của ký ức, mà còn là nhịp cầu của lòng biết ơn, là sự ngưỡng vọng thiêng liêng mà con cháu thành kính hướng về tổ tiên trong những ngày khởi đầu năm mới.
Dẫu thời gian có trôi đi, vạn vật có đổi thay theo nhịp sống hiện đại, thì sắc xuân, hương Tết vẫn luôn giữ được cái hồn cốt rất riêng biệt. Đó là thứ hương vị được dệt nên từ hơi thở của đất trời, từ bàn tay tần tảo của mẹ, từ gian bếp nồng đượm lửa hồng và từ những nét đẹp truyền thống của quê hương. Làn hương ấy chính là điểm tựa tâm hồn, nhắc nhở mỗi chúng ta rằng: Dù đi đâu, về đâu, chỉ cần tìm về với cội nguồn, Tết sẽ luôn hiện hữu thật ấm áp và vẹn tròn.
Nh.V
Nguồn: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202603/huong-xuan-56b6548/
Bình luận (0)