Saya sedang membaca ulang karya To Hoai. Bukunya "Kisah-Kisah Lama Hanoi " (2 bagian) hampir setebal 700 halaman. Tidak dapat disangkal, buku ini sangat menarik. Penulisnya berbakat; apa pun yang ditulisnya selalu bagus dan memikat pembaca. Ini bukan hanya momen sesaat, tetapi momen yang abadi. Saya menyukai gaya bercerita beliau, terkadang halus, terkadang teliti, pengamatan cermatnya terhadap karakter dan hal-hal, serta penggunaan bahasa yang mahir oleh To Hoai—baik yang familiar maupun yang unik.
Izinkan saya memberikan contoh dari banyak kutipan yang sangat relevan dengan apa yang baru saja saya katakan tentang pencipta "Petualangan Jangkrik" yang sangat terkenal, karena ini akan berkaitan dengan apa yang ingin saya bahas tentang pembangunan pedesaan baru. Di awal cerita "Kue Pasar," To Hoai menulis:
Sesampainya di pasar, anak-anak terpesona oleh beragam jajanan. Ada begitu banyak hal yang menggoda. Belimbing kuning cerah, hanya dengan melihatnya saja sudah membuat air liur mereka menetes. Dan bagaimana dengan kue-kue, buah-buahan, dan jajanan lainnya yang tak terhitung jumlahnya? Sungguh luar biasa untuk dilihat. Kios-kios di pasar pinggiran kota. Para pedagang membawa keranjang dan bundel barang dagangan, diikat dengan tali serat pisang, bundel jerami padi ketan, dan keranjang daun di atas nampan. Daun teratai kering, daun pisang untuk membungkus nasi krispi, daun pisang lepas, dan daun Terminalia catappa untuk membungkus kue ketan; pelepah palem dan sekam pinang untuk membungkus bola-bola nasi. Saat itu, tidak ada koran, plastik pembungkus, atau karet gelang untuk membungkus seperti sekarang...
Ilustrasi: LE NGOC DUY
Ya ampun, betapa menggugah kata-kata bisikan itu, Tuan To Hoai! Dari sudut pandang pembaca masa kini, masa lalu dan masa kini jelas terpisah. Atau, jika melihat lebih jauh ke depan, ketika kita mempertimbangkan masa depan umat manusia dalam konteks kekhawatiran pencemaran lingkungan yang semakin serius.
Apa yang digambarkan penulis dalam "Kisah-Kisah Lama Hanoi" sebagai sesuatu yang praktis tidak ada lagi, justru merupakan sesuatu yang dirindukan banyak orang saat ini. Plastik pembungkus, yang sekarang dikenal sebagai kantong plastik, yang digunakan untuk membungkus barang dan hadiah, sangat umum ditemukan di mana-mana, dari kota hingga daerah pedesaan.
Baik daerah pedesaan yang baru berkembang maupun yang kurang berkembang menghadapi masalah sampah plastik di mana-mana, dengan kantong plastik sebagai contoh yang paling terlihat. Awalnya, ketika pertama kali muncul, kantong plastik disambut baik oleh masyarakat sebagai penemuan yang bermanfaat dalam kehidupan modern. Kantong plastik sangat ringan dan praktis.
Pasar tradisional, supermarket, dan toko-toko semuanya menggunakan kantong plastik untuk membungkus barang yang akan dibawa pulang oleh pelanggan. Pemandangan umum yang terlihat adalah seorang wanita pulang dari pasar membawa banyak kantong plastik: kantong untuk ikan, kantong untuk daging, kantong untuk buah, kantong untuk bawang putih, kantong untuk cabai...
Setiap barang dilengkapi dengan kantong plastik. Mari kita hitung: setiap hari, setelah pulang dari pasar, wanita itu menggunakan sekitar 4 hingga 5 kantong plastik. Kalikan jumlah itu dengan berapa banyak kantong yang ia bawa pulang setiap bulan. Kantong plastik praktis ini akhirnya berakhir di tempat sampah, diangkut oleh kendaraan khusus ke tempat pembuangan sampah (di daerah perkotaan), atau ditumpuk di pinggir jalan atau dikubur di dalam tanah (di daerah pedesaan).
Saya telah mengunjungi banyak desa yang indah, dengan sungai dan pegunungan yang menawan, dusun yang damai, dan rumah-rumah yang terawat baik, tetapi selalu ada tumpukan sampah besar di sepanjang jalan. Banyak kantong plastik kecil dan besar berisi sampah ditumpuk sembarangan di atas satu sama lain, pemandangan yang sangat tidak enak dipandang.
Program Pembangunan Pedesaan Baru telah mengubah wajah pedesaan. Anda dapat membayangkannya bahkan dengan mata tertutup. Dibandingkan dengan beberapa dekade yang lalu, perbedaannya sangat besar. Listrik menerangi jalan-jalan desa dan setiap rumah. Anda tidak akan menemukan rumah beratap jerami dan berdinding lumpur seperti di masa lalu. Jalan aspal dan beton telah menggantikan jalan tanah yang berdebu dan berlumpur.
Bangunan sekolah yang terawat baik dan sesuai standar tampak mengintip dari balik pepohonan hijau yang rimbun. Pos kesehatan juga layak dan mengesankan; kondisi kumuh yang dulu ada kini tinggal kenangan. Siapa yang tidak senang melihat pemandangan pedesaan seperti ini? Impian lama masyarakat peradaban pertanian padi, "sebutir beras harum, tetapi penderitaan yang tak terhitung jumlahnya," telah menjadi kenyataan.
Realitanya, meskipun tidak glamor, tetap saja memiliki daya tarik tersendiri karena penuh ketidakpastian. Begitu menariknya sehingga beberapa orang ingin mencarinya, kembali dan tinggal di sana. Ini adalah tempat yang layak untuk ditinggali—saya pernah mendengar seruan kekaguman seperti itu.
Namun, ini bukan sekadar "namun," melainkan fakta yang disayangkan bahwa banyak daerah pedesaan baru masih jauh tertinggal dalam memenuhi kriteria lingkungan. Distrik saya adalah yang pertama di provinsi ini yang mencapai status daerah pedesaan baru.
Kota yang tenang di tepi sungai berbentuk bulan sabit tempat saya tinggal bersama keluarga telah diakui sebagai "kawasan pedesaan baru" selama beberapa tahun terakhir, tetapi saya mendengar bahwa kota ini masih gagal memenuhi kriteria lingkungan. Pemandangan sapi dan babi yang berkeliaran bebas di daerah pemukiman padat penduduk, yang mengeluarkan bau kotoran yang menyengat, masih terus terlihat. Dan, sayangnya, penduduk setempat belum menolak penggunaan kantong plastik.
Penting juga untuk diketahui bahwa, menurut banyak sumber, kantong plastik yang biasa kita lihat terbuat dari bahan yang sangat sulit terurai.
Tentu saja, ketika pertama kali diciptakan, orang-orang tidak sepenuhnya memperkirakan bahaya yang akan ditimbulkannya. Kantong plastik berkontribusi terhadap efek rumah kaca; ketika bercampur dengan tanah, kantong plastik mencegah pertumbuhan tanaman, menyebabkan erosi di daerah berbukit. Hewan darat dan air secara keliru menelan kantong plastik yang tidak tercerna, menyebabkan kematian dan mencemari ekosistem.
Ketika kantong plastik dibakar, kantong tersebut menghasilkan dua gas yang sangat beracun, dioksin dan furan, yang menyebabkan cacat lahir pada anak-anak dan melemahkan sistem kekebalan tubuh manusia... Saya benar-benar ngeri ketika membaca angka-angka ini: Menurut statistik PBB, dunia memproduksi lebih dari 400 juta ton plastik dan mengonsumsi sekitar 1 triliun hingga 5 triliun kantong plastik setiap tahunnya. Di Vietnam, menurut statistik dari Kementerian Sumber Daya Alam dan Lingkungan Hidup, kita menggunakan lebih dari 30 miliar kantong plastik setiap tahun, dengan setiap keluarga menggunakan rata-rata 5 hingga 7 kantong plastik per hari.
Mungkin, kita harus memasukkan pembatasan dan penghapusan penggunaan kantong plastik sebagai salah satu kriteria pembangunan daerah pedesaan baru. Ini sulit, sangat sulit, tetapi jika kita bersatu dan bertekad, saya pikir rakyat kita bisa melakukannya. Kita bisa melakukannya dengan "kembali ke cara lama, melakukan hal-hal seperti yang biasa kita lakukan."
Setiap wanita, setiap gadis, setiap wanita muda yang pergi ke pasar atau supermarket membawa keranjang atau tas cantik dan menarik yang terbuat dari bahan ramah lingkungan karena mudah terurai secara alami. Mengapa tidak? Keranjang dan tas ramah lingkungan ini akan melindungi dunia .
Pada tingkat makro, saya pikir pemerintah harus memiliki tekad dan mengambil tindakan konkret menuju tujuan melarang penggunaan kantong plastik. Semakin cepat semakin baik. Sedangkan untuk setiap warga negara, terutama di daerah pedesaan, mereka harus secara sukarela membatasi dan akhirnya berhenti menggunakan kantong plastik. Akan sangat bagus jika asosiasi perempuan memimpin kampanye agar masyarakat menolak kantong plastik.
Segalanya akan kembali seperti dulu, dengan keranjang dan tas anyaman menemani para wanita ke pasar. Kertas dan kantong untuk kemasan hanya akan terbuat dari bahan yang dapat terurai secara alami. Kisah lama yang diceritakan oleh Paman To Hoai menjadi kisah baru hari ini. Kisah tentang kantong plastik yang menghilang dari kehidupan kita.
Hidup tanpa kantong plastik jauh lebih baik. Aku duduk di sini mengenang ibuku, ketika ia pulang dari pasar dan memanggil anak tertua, anak bungsu, si kecil, dan si gemuk untuk duduk di samping keranjang kecilnya. Ia akan membukanya, dan di dalamnya ada kue goreng yang dibungkus daun pisang, segenggam nasi krispi yang dibungkus daun teratai, buah srikaya dengan mata terbuka lebar, buah kesemek matang dengan aroma harumnya memenuhi tiga ruangan rumah beratap jerami kami... Betapa aku merindukan hari-hari itu. Bagaimana mungkin aku menginginkan "masa lalu" ketika kantong plastik bahkan belum ditemukan?
Nguyen Huu Quy
Sumber
