
Setelah badai, semuanya berantakan. Pohon-pohon pisang tumbang, daun-daunnya berserakan dan terkoyak-koyak oleh angin. Atap seng seseorang beterbangan di atas sumur, sesekali berderit. Tak ada yang membaik setelah badai, kecuali punggung Ayah. Punggungnya kurus dan lelah, berusaha membersihkan lumpur dan lendir yang berceceran.
Angin bertiup kencang selama berhari-hari. Tidak ada makanan yang layak dimasak di dapur belakang rumah. Kami meringkuk di ruangan paling dingin, bertahan hidup dengan sebungkus mi instan yang dilumatkan dan sebotol air dari rumah.
Hari ini angin berhenti dan air surut. Kami pergi ke kebun untuk membersihkan sisa-sisa air. Ayah membersihkan tangki air. Para suster menyapu lumpur dan sampah yang terbawa banjir. Ibu memegang pohon pisang secara horizontal dan memotong pisang muda yang masih utuh. Ibu memanggil, jadi hari ini kami makan salad bunga pisang. Suara masakan menggema dari dapur dan aroma nasi panas tercium hingga ke atap genteng, menyengat hidung kami. Semua orang tersenyum bahagia, senyum pertama setelah badai.
Salad bunga pisang bukanlah hidangan yang rumit, tetapi tiba-tiba menjadi lezat setelah badai. Ibu mengiris tipis bunga pisang, dan sambil mengiris, ia memasukkannya ke dalam semangkuk air dengan perasan lemon agar tidak menghitam. Ibu merendam bunga pisang selama kurang lebih 10 menit, sesekali mengaduknya dengan tangan, lalu mencucinya dan membuang airnya untuk ditiriskan.
Sambil menunggu, Ibu mencari kacang tanah di dalam panci tanah liat di atas balok kompor, lalu memasukkannya ke dalam panci. Kacang tanah dipanggang hingga kecokelatan, didinginkan, lalu dikupas. Para saudari selesai membersihkan kebun, sibuk membantu Ibu menyaring dan menghancurkan kacang tanah menjadi dua atau tiga bagian. Semangkuk saus ikan untuk salad dicampur dengan cabai, bawang putih, gula... secukupnya. Ibu memasukkan jantung pisang yang sudah ditiriskan ke dalam mangkuk besar, dicampur dengan saus ikan. Jika ingin lebih asam, tambahkan sedikit air jeruk lemon, lalu taburi kacang tanah di atasnya.
Nasi hangat dibawa ke kamar yang tak tersapu banjir, bersama semangkuk salad kembang pisang. Santapan setelah badai bercampur keringat dan senyum, menghangatkan gerimis di luar beranda. Sambil memegang semangkuk nasi dengan beberapa helai salad kembang pisang, tiba-tiba aku tergerak untuk menghargai apa yang kumiliki, meyakinkan diri untuk segera bangkit dan memulai dari puing-puing di halaman.
Sumber: https://baodanang.vn/ct-bua-com-sau-bao-3308311.html






Komentar (0)