Bubur pedesaan dengan jeroan dari pasar desa

Sayuran dan saus ikan yang disajikan dengan bubur disiapkan dengan cermat oleh pemiliknya.

Di tengah dinginnya kota, hidangan lezat yang membangunkan saya adalah semangkuk bubur hangat. Bahan-bahannya mudah didapat, cara memasaknya pun tidak rumit, ibu saya sering memasak bubur untuk sarapan agar anak-anak bisa sampai sekolah tepat waktu.

Rumah saya dekat dengan kios daging babi Bu Bong. Pagi-pagi sekali, sambil membawa keranjang melintasi jalan desa, ibu saya bisa membeli usus babi segar dan sepotong pipi babi untuk dimasak bubur.

Ibu membuka toples, mengambil beras ketan wangi, lalu mencampurnya dengan beras musiman hingga bubur menjadi harum dan lengket. Setelah mencuci usus hingga bersih dengan garam dan lemon, Ibu memasukkannya ke dalam panci berisi air mendidih di atas tungku kayu. Ibu memanfaatkan kesempatan itu untuk pergi ke sudut sumur untuk memetik ketumbar Vietnam, memetik beberapa pisang hijau, menggali jahe, memetik beberapa cabai merah dan hijau, lalu mencucinya.

Ibu menghancurkan sepotong jahe segar, membuka tutupnya, dan memasukkannya ke dalam panci jeroan yang mendidih agar harum. Setelah jeroan matang, ia mengangkatnya dan meniriskannya. Panci bubur pun mengembang, Ibu menambahkan sedikit kunyit dan membumbuinya sesuai selera.

Saus cocolannya juga harus dibuat dengan benar. Ibu bilang kalau tanpa jahe, pedasnya cabai, atau rasa asam manis lemon dan gula, rasanya jadi kurang lengkap. Gunakan ketumbar apa pun yang tersedia di kebun. Kalau pisangnya masih hijau, potong beberapa batang untuk dimakan, pasti enak.

Hari-hari ketika aku mengikuti ibuku ke pasar, di tengah dinginnya musim hujan, dan disuguhi semangkuk bubur hangat oleh ibuku, aku dipenuhi rasa rindu yang tak terbendung. Sudut pasar pedesaan itu pun menjadi kenangan indah bagi orang-orang yang tinggal di kota.

Sore ini cuaca berubah berangin, mengirim foto semangkuk saus cabai jahe hangat dengan semangkuk bubur, seseorang berseru penuh nostalgia. "Keluarga dari pihak ibu saya sudah berjualan bubur selama puluhan tahun di pasar Midland. Waktu saya masih kecil, saya juga ikut ibu saya ke pasar untuk membantu berjualan bubur.

Toko itu beratap jerami dan bertiang bambu, tetapi keadaannya telah berubah seiring waktu. Gadis kecil yang dulu melayani meja dan menyajikan bubur hangat kini telah meninggalkan pedesaan dan pindah ke kota. Aduh, aku rindu hidangan sederhana dari sudut pasar itu!

Dulu, saya dan saudara perempuan saya membawa bubur ke ladang untuk membantu Ibu memanen padi. ​​Sebelum pergi ke ladang, Ibu akan memasak sepanci bubur di pagi hari, menutupinya dengan abu, dan membiarkannya di atas kompor.

Malam sebelumnya, Ibu berpesan kepada saya dan saudara-saudara perempuan saya untuk menunggu waktu yang tepat untuk membawa bubur ke sawah. Jalanan di sawah itu rendah dan tinggi, jadi saya tidak tahu bagaimana caranya, tetapi panci bubur itu, meskipun miring karena langkah kaki kami yang kecil, masih utuh untuk ditukar oleh para bibi dan paman atas kerja keras mereka memanen padi.

Mencari cita rasa lama, memikirkannya juga butuh banyak usaha. Di tengah dinginnya pergantian musim, saya mampir ke kedai bubur di persimpangan Nam Phuoc. Kedai ini hanya buka di sore hari, terletak di antara rumah-rumah di kota, tetapi pelanggan datang dan pergi dengan ramai. "Harus datang pagi-pagi, kalau terlambat pulang dengan tangan kosong," kata pemiliknya. Melihat bubur yang disajikan, para pengunjung tahu ia tidak melebih-lebihkan. Bubur darahnya lembut, dan hidangan jeroan dengan saus cocol dan sayurannya sungguh memanjakan mata.

Kuliner pedesaan sungguh mengesankan. Baik di gang kecil, warung sederhana di pojok pasar, maupun restoran yang apik, sang koki tetap menyajikan hidangan berdasarkan pengalaman memasaknya selama bertahun-tahun.

Layaknya bubur di hadapanku, warna-warni masakan menciptakan daya tarik tersendiri. Bukan di restoran mewah, melainkan pada hidangan-hidangan sederhana, berpadu dengan kehidupan, yang berakar dan menyebar.

Lalu, di suatu tempat dalam percakapan tentang kampung halaman, "Apakah Bu Nam masih berjualan bubur di pasar?", "Hujan, aku jadi penasaran apakah Bu Bay masih membuat lumpia untuk dijual?", "Dingin sekali, tapi aku ingin semangkuk sup manis hangat di musim panas"...

Kampung halaman, tak jauh dari sini. Kami makan dan duduk bercerita tentang hidangan lama, lalu saling memandang, merindukan, dan mengenang...

Sumber: https://baoquangnam.vn/dan-da-chao-long-cho-que-3144013.html