Bubur pedesaan dengan jeroan dari pasar desa

[iklan_1]

halo 1 — Sayuran dan saus ikan yang disajikan dengan bubur disiapkan dengan cermat oleh pemilik restoran.

Di tengah dinginnya kota, makanan lezat yang membangunkan saya adalah semangkuk bubur hangat. Bahan-bahannya mudah didapat, cara memasaknya pun tidak rumit, ibu saya sering memasak bubur untuk sarapan agar anak-anak bisa sampai sekolah tepat waktu.

Rumah saya dekat dengan kios daging babi Bu Bong. Pagi-pagi sekali, sambil membawa keranjang melintasi jalan desa, Ibu saya bisa membeli usus babi segar dan sepotong pipi babi untuk dimasak bubur.

Ibu membuka toples, menyendok beras ketan wangi, lalu mencampurnya dengan beras musiman hingga bubur menjadi lembut dan harum. Setelah mencuci usus hingga bersih dengan garam dan lemon, Ibu memasukkannya ke dalam panci berisi air mendidih di atas tungku kayu. Ibu memanfaatkan kesempatan itu untuk pergi ke sudut sumur untuk memetik ketumbar Vietnam, mematahkan beberapa pisang mentah, menggali jahe, memetik cabai hijau dan merah, lalu mencucinya.

Ibu menghancurkan sepotong jahe segar, membuka tutupnya, dan memasukkannya ke dalam panci jeroan yang mendidih agar harum. Setelah jeroan matang, ia mengangkatnya dan meniriskannya. Panci bubur juga mengembang, jadi Ibu menambahkan sedikit kunyit dan membumbuinya sesuai selera.

Saus cocolannya juga harus dibuat dengan benar. Ibu bilang, tanpa jahe, pedasnya cabai, dan rasa asam manis lemon serta gula, rasanya kurang lengkap. Gunakan ketumbar apa pun yang tersedia di kebun. Saat pisang masih hijau, potong beberapa batang untuk dimakan bersama pisang, rasanya lezat.

Hari-hari ketika saya mengikuti ibu saya ke pasar, di tengah dinginnya musim hujan, dan disuguhi semangkuk bubur hangat, membuat kaki-kaki kecil saya merindukannya. Sudut pasar pedesaan itu pun menjadi kenangan indah bagi penduduk kota.

Sore ini cuaca berubah berangin, mengirimkan gambaran semangkuk saus cabai jahe hangat di samping semangkuk bubur, seru seseorang dengan nostalgia. "Kakek-nenek dari pihak ibu saya telah berjualan bubur selama puluhan tahun di pasar Midland. Waktu saya kecil, saya juga ikut ibu saya ke pasar untuk membantu berjualan bubur.

Toko itu beratap jerami dan bertiang bambu, tetapi telah mengalami banyak perubahan. Gadis kecil yang dulu melayani meja dan menyajikan bubur hangat kini telah meninggalkan pedesaan dan pergi ke kota. Hidangan sederhana di sudut pasar itu, aduh, aku merindukannya!

Dulu, saya dan saudara-saudara perempuan saya membawa setumpuk bubur ke ladang untuk membantu ibu memanen padi. Sebelum pergi ke ladang, ibu kami akan memasak sepanci bubur di pagi hari, menutupinya dengan abu, dan membiarkannya di atas kompor.

Malam sebelumnya, Ibu berpesan kepada saya dan saudara-saudara perempuan saya untuk menunggu waktu yang tepat untuk membawa bubur ke ladang. Jalanan di sawah itu rendah dan tinggi, entah bagaimana caranya, tetapi panci bubur itu, meskipun miring karena langkah kaki kecil, masih utuh untuk ditukarkan oleh para bibi dan paman dengan hasil panen padi.

Mencari cita rasa lama, memikirkannya pun butuh banyak usaha. Di tengah dinginnya pergantian musim, saya mampir ke kedai bubur di persimpangan Nam Phuoc. Kedai ini hanya buka di sore hari, terletak di antara rumah-rumah di kota, tetapi pelanggan datang dan pergi dengan ramai. "Harus datang pagi-pagi, kalau terlambat, pulang dengan tangan kosong," kata pemiliknya. Melihat bubur yang disajikan, para pengunjung tahu ia tidak melebih-lebihkan. Bubur darahnya lembut dan halus, sementara jeroan dengan saus cocol dan sayurannya sungguh memanjakan mata.

Masakan pedesaan sungguh mengesankan. Baik di gang kecil, warung sederhana di pojok pasar, maupun restoran yang apik, sang koki tetap mengolah hidangan berdasarkan pengalamannya selama bertahun-tahun memasak.

Layaknya bubur di hadapanku, warna-warni masakan menciptakan daya tarik tersendiri. Bukan di restoran mewah, melainkan pada hidangan-hidangan sederhana, berpadu dengan kehidupan, yang berakar dan menyebar luas.

Lalu, di suatu tempat dalam percakapan tentang kampung halaman, "Apakah Bu Nam masih berjualan bubur di pasar?", "Hujan, aku jadi penasaran apakah Bu Bay masih membuat lumpia untuk dijual?", "Dingin sekali, tapi aku ingin semangkuk sup manis musim panas yang hangat"...

Komentar (0)