Mencari Suara yang Hilang

Jika musik memiliki suhu, maka melodi yang paling hangat adalah lagu daerah.

Josh O'Connor dan Paul Mescal dalam film "The History of Sound" - Foto: DPCC

Etnomusikolog Lionel Worthing, diperankan oleh Paul Mescal dalam The History of Sound karya Oliver Hermanus, yang dinominasikan untuk Palme d'Or di Festival Film Cannes tahun ini, ketika ia sudah tua, ditanya oleh seorang siswa mengapa ia menyukai musik rakyat, dan menjelaskan bahwa itu adalah musik yang bersemangat.

Sejarah suara

Sebagai seorang mahasiswa, Lionel bersekolah di sekolah musik di Boston. Ia bertemu dengan seorang teman sekelas bernama David (Josh O'Connor) yang memainkan musik folk di sebuah pub yang mengingatkannya pada rumah pertaniannya. Lionel juga menyanyikan sebuah lagu folk untuk David. Kedua pemuda itu langsung jatuh cinta.

Perang Dunia I meletus, David direkrut menjadi tentara, dan keduanya berpisah. Beberapa tahun kemudian, David kembali, mengajak Lionel untuk ikut serta dalam perjalanan ke pedesaan, membawa tabung-tabung lilin untuk merekam lagu-lagu rakyat para petani yang terpinggirkan dalam masyarakat modern.

Namun, mereka kemudian berpisah. Ketika Lionel pergi mencari David, ia mendapati bahwa David telah menikah dan bunuh diri karena trauma pascaperang.

Sejarah Bunyi - judulnya berarti sejarah bunyi, sebuah judul yang tampak sangat megah, seolah mengundang kita untuk memasuki sebuah narasi agung. Namun, sebenarnya tidak ada narasi agung di sana.

Latar ceritanya adalah pada saat dunia sedang kacau, cerita yang disampaikan hanya kisah dari dalam sejarah itu sendiri dengan potongan lagu, potongan kehidupan, potongan kesedihan, potongan cinta, tentang orang-orang yang tanpa mereka sejarah tidak akan berubah sedikit pun.

Mereka bernyanyi bukan untuk menjadi terkenal, bukan untuk didengar, mereka bernyanyi seolah-olah itu bagian dari nafas mereka.

Sejarah trailer suara

Kehilangan begitu banyak dalam kelupaan

Sepanjang film, kita mendengar orang-orang biasa bernyanyi tentang penderitaan yang selalu terjadi di kota-kota kecil dan terpencil. Misalnya, mereka meratapi patah hati akibat perpisahan: "Oh, salju mencair paling cepat ketika angin mulai bernyanyi, dan jagung matang paling awal ketika embun beku turun" (The Snow It Melts The Soonest).

Mereka mengekspresikan beratnya kehidupan: "Wahai jiwaku, marilah kita mencoba sejenak untuk menyingkirkan beban-beban kita" (Grieved Soul); mereka bernyanyi tentang status mereka yang rendah hati: "Di kebun anggur Tuhan aku akan hidup dan bekerja keras, taat kepada Tuhan sampai saat kematianku" (Here In The Vineyard).

Apa itu bunyi? Dalam salah satu adegan yang berkesan, kedua tokoh utama menjelaskan bunyi kepada seorang anak desa dengan menyuruhnya meletakkan tangannya di tenggorokan, mencoba bersenandung, dan getaran yang dirasakan tangannya itulah bunyinya.

Jadi musik terbatas, tetapi suara tidak terbatas.

Tiap adegan dan tiap gambar yang muncul dalam film itu seakan-akan memancarkan sejenis gelombang bunyi, bukan saja yang terkandung dalam gitar atau suara nyanyian, tetapi juga ranting-ranting kering di tengah musim dingin, telur-telur yang digoreng kedua bocah lelaki itu untuk satu sama lain di tebing selama perjalanan mereka, bara api yang beterbangan ke udara lalu tiba-tiba padam di kegelapan malam, bahkan surat-surat lama yang hilang.

Segala sesuatu bergetar, segala sesuatu bergerak, sehingga menghasilkan bunyi-bunyian, bunyi-bunyian yang akan terlupakan karena tak seorang pun merekamnya. Kita telah kehilangan begitu banyak hal karena dilupakan.

Dan tentu saja, cinta punya suara. Bertahun-tahun kemudian, tabung lilin yang David simpan dan sangka hilang tiba-tiba muncul di depan pintu Lionel. Lionel yang kini sudah tua membuka setiap gulungan lilin, dan ketika suara David terdengar di salah satu tabung, Lionel pun pingsan dan tersedak.

David menyanyikan lagu rakyat Silver Dagger yang mereka nyanyikan bersama di hari pertama mereka. Suara David serak, parau, dan parau, itu tak bisa disebut musik, itu hanya suara nyanyian. Tapi seperti kata pepatah, suara tak terbatas, tak punya standar. Jadi, itu seperti cinta. Cinta ada di mana-mana, dan tak berujung.

Kita biasanya menganggap musik sebagai bentuk bunyi yang lebih tinggi, lebih kompleks, dan lebih mendalam. Namun, film ini tidak menyebut lagu rakyat sebagai sejarah musik, melainkan sejarah bunyi. Karena musik membutuhkan kecanggihan, membutuhkan pertunjukan, tetapi bunyi tidak.

Hien Trang

Sumber: https://tuoitre.vn/di-tim-am-thanh-da-mat-20251109102933115.htm