Pelan-pelan saja, agar kamu bisa mengingatnya!

Kehidupan setiap orang bagaikan sebuah pintu; baik kita berada di dalam maupun di luar, baik hati kita damai maupun masih dipenuhi kekhawatiran, ketika langit, awan, dan air diselimuti hawa dingin yang lembut, dan ketika warna-warna cerah musim semi bermunculan di ujung jalan, hati kita dipenuhi dengan emosi yang tak terlukiskan.

Oh, Tet (Tahun Baru Vietnam) benar-benar telah tiba!... ( Gambar hanya untuk tujuan ilustrasi - Internet )

Dinginnya hari-hari menjelang akhir tahun bagaikan senyum seorang wanita muda di usia akhir belasan atau awal dua puluhan. Dingin itu menabur benih musim semi yang segar di bumi dan langit, menciptakan tepian dan ladang hijau yang diwarnai tanah aluvial yang membentang hingga cakrawala. Berjalan menembus kabut tipis dan gerimis lembut di sore hari yang tenang tanpa angin, hatiku dipenuhi kerinduan yang mendalam, kenangan yang samar namun nyata, kerinduan yang terpendam di dalam pikiranku.

Nostalgia membawa kita kembali ke lorong-lorong ramai dalam kenangan masa kecil kita. Lorong-lorong itu, yang dilintasi akar-akar pohon, halus dan mengkilap, tempat ideal bagi anak-anak tetangga untuk bermain toko-tokoan. Di hari-hari terakhir tahun itu, ketika gerimis ringan turun di ladang-ladang yang jauh dan berwarna keemasan, dan kerbau-kerbau tua berbaring dengan moncongnya bertumpu pada papan kayu yang halus dan bulat, anak-anak akan menggunakan akar-akar pohon sebagai "kios," menyusun dan menghiasinya menjadi kios-kios seperti di pasar Tahun Baru.

Nhan dan Lanh selalu bersaing memperebutkan posisi penjual rempah-rempah. Kedua saudari itu telah menghabiskan waktu setahun penuh untuk mengumpulkan dan menyimpan rempah-rempah yang dibutuhkan untuk perayaan Tet (Tahun Baru Imlek). Di kampung halaman saya, seporsi kaki babi rebus adalah hidangan wajib untuk Tet. Dan, untuk merebus kaki babi, Anda tidak bisa melakukannya tanpa irisan tipis lengkuas dan serai, direbus sebentar lalu digiling menjadi pasta untuk mengekstrak sarinya. Aroma rempah yang sangat khas ini berpadu dengan rasa kaki babi rebus yang lembut, manis, dan menyegarkan. Nhan dan saudara-saudarinya memajang "kios" mereka yang berisi stoples-stoples kecil berisi rempah-rempah, mulai dari bubuk kulit jeruk kering, daun jeruk nipis yang diiris tipis, sari lengkuas dan serai, cabai, dan cabai segar... Di sisi lain ada Lanh dan saudara-saudarinya dengan rangkaian bunga buatan sendiri yang semarak untuk Tet. Deretan buket bunga yang ramai terbuat dari kertas berwarna, digulung dengan gunting lalu dibungkus dengan kawat baja atau potongan bambu yang diasah.

Ranting-ranting bunga plum dan persik, bertabur kuncup dan berkilauan oleh embun, yang dipetik terburu-buru dari pohon-pohon berusia puluhan tahun, dipajang dalam botol plastik yang dibungkus kertas merah dan hijau. "Kios-kios" itu didekorasi dengan teliti dan ditata dengan indah... Ketika semuanya sudah siap, rombongan itu berpura-pura berkeliling dari rumah ke rumah, tidak menawar harga, tetapi malah bergegas masuk untuk menghirup aromanya, lalu berpelukan satu sama lain, tertawa dan berseru: "Oh, Tet benar-benar telah tiba!"

Tru Market dan Bo Market adalah sumber kegembiraan harian bagi anak-anak, dan tempat pertemuan yang dinantikan oleh banyak orang...

Nostalgia membawa kita kembali ke rumah tiga kamar dengan atap genteng yin-yang, rumah yang dipenuhi tawa orang-orang terkasih ketika angin musim semi yang hangat berhembus. Nostalgia untuk pasar istimewa tahunan, pasar yang telah ada sejak lama, ketika tanah subur dan harum di kedua tepi Sungai Pho Giang terbentang, burung bangau terbang di atas sawah keemasan. Hari kesembilan belas bulan ke-12 kalender lunar (Pasar Trâu), hari kedua puluh bulan ke-12 kalender lunar (Pasar Cà Bò). Pasar istimewa itu adalah kegembiraan dan keseruan harian anak-anak, antisipasi banyak hati yang merindukan reuni, penyesalan yang menyayat hati dari mereka yang jauh dari rumah, dan harapan yang penuh semangat untuk kembali. Dalam warna merah dan hijau cerah dari patung-patung tanah liat; dalam menara bunga kertas yang berwarna-warni memukau; dalam deretan kue beras, kue kacang hijau, kue beras ketan, dan kue beras manis, hati meluap dengan cinta, keyakinan, dan aspirasi. Kerinduan akan kedamaian di tengah pasang surut kehidupan, kerinduan untuk kembali ketika langit, awan, dan air diselimuti kabut, ketika pasar yang ramai pada malam menjelang Tet dipenuhi dengan warna-warna musim semi yang mempesona.

Nostalgia membawa endapan yang mengendap di sungai waktu, membawa kita kembali pada perasaan lama... ( Gambar ilustrasi dari internet )

Nostalgia membawa kita kembali ke asap yang jernih dan segar, asap yang mengepul dari atap jerami desa-desa yang berjejer rapat. Pada hari ketiga puluh tahun lunar, berdiri di puncak Gunung Thap, tempat leluhur kita beristirahat, gelombang kerinduan menyelimuti kita saat kita menatap gumpalan tipis asap yang mengepul dari atap-atap rumah. Kapan terakhir kali kita menghirup aroma yang tajam dan pedas itu? Kapan terakhir kali kita melihat seluruh keluarga berkumpul di sekitar api unggun, di samping air yang berkilauan di sumur, menyeruput sup kepiting yang dimasak dengan nangka muda? Sudah lama sekali sejak kita mengumpulkan dedaunan di sore hari yang berangin, sejak terakhir kali kita melompati tumpukan dedaunan harum bersama teman-teman kita. Aroma istimewa dan menyegarkan itu adalah jangkar yang menenangkan bagi hati kita, sumber nostalgia yang menyelimuti kita ketika cuaca menjadi kering dan dingin.

Inilah hari-hari terakhir tahun ini, hari-hari ketika ladang-ladang diselimuti selimut putih, angin musim gugur bertiup. Hari-hari ketika dunia seolah melambat. Melambat cukup untuk mengingat, untuk membiarkan hati berdetak dengan kasih sayang lama, kasih sayang yang rapuh namun mendalam, kehangatan yang cukup, kepercayaan yang cukup untuk mengatasi badai di tengah hiruk pikuk kehidupan.

Ketika sungai diselimuti gerimis lembut, ladang-ladang terbentang dalam warna putih susu, aroma alam, dari tanaman dan pepohonan yang mulai tumbuh, berpadu dalam semilir angin sore, dan musim semi, berbalut jubah biru langit yang lembut, melewati desa-desa, rumah-rumah, dan sudut-sudut jalan... saat itulah nostalgia membawa butiran lumpur yang mengendap di sungai waktu, membawa kita kembali ke kenangan-kenangan yang berharga.

Pelan-pelan saja, agar kamu bisa mengingatnya!

Akhir tahun 2023

Tong Phu Sa

Sumber: https://baohatinh.vn/van-hoc/hay-cham-thoi-de-nho/260184.htm