Belajarlah bersabar.

Ia sedang tidur nyenyak di lantai atas ketika ada ketukan di pintunya. Terkejut, ia melihat ibunya, terengah-engah, berkata, "Sudah pagi, dan kamu masih belum bangun?" Ibunya tidur nyenyak, dan ketika ia membuka mata dan melirik jam, ia mengira sudah pukul 5:30 pagi, padahal sebenarnya baru pukul 2:00 pagi. Ia merasa kesal sekaligus kasihan pada ibunya; kini di usia akhir 70-an, penglihatannya semakin menurun, langkahnya lambat, tangannya gemetar, dan, sayangnya, ingatannya juga menurun, membuatnya bingung tentang waktu.

Minggu lalu, setelah beberapa hari hujan tanpa henti, lelaki tua itu tidur nyenyak di siang hari dan, saat bangun, mengira malam sudah menjelang pagi. Untungnya, itu hanya berlangsung beberapa hari. Namun, tetangga yang berusia 90 tahun itu telah sepenuhnya beralih dari siang ke malam, tidur dengan bantal di siang hari dan begadang sepanjang malam membuat teh, membaca koran, dan membersihkan rumah. Putranya sangat khawatir, terus-menerus tidak bisa tidur nyenyak karena takut ibunya mungkin bergerak-gerak di malam hari dan sulit dikendalikan.

Beberapa hari lalu, saya kebetulan bertemu dengan seorang teman kuliah lama. Kami berdua harus merawat kerabat lanjut usia, jadi kami mudah mengobrol dan saling berempati. Teman saya mengatakan kesehatan fisik dan mental ibunya semakin memburuk dari bulan ke bulan, dan hidup bersamanya membutuhkan kesabaran. Mungkin karena kebiasaan era subsidi ketika makanan dan pakaian langka, ibunya akan mengetuk pintu putrinya setiap 15 menit menanyakan jam berapa makan malam siap dan tidak pernah ingat apa yang ingin dimakannya. Dia bahkan mengatakan dia belum pernah makan hidangan yang familiar seperti kol sebelumnya. Kemudian, suatu kali, dia meminta lumpia, dan ketika putrinya membelinya, dia membuangnya dan bersikeras makan pho sebagai gantinya.

Setiap kali tetangga datang berkunjung, dia akan mengatakan bahwa memasak dan membersihkan rumah setiap hari sangat melelahkan, yang awalnya membuat mereka memandang putrinya seolah-olah dia adalah benda asing. Kemudian, sang putri harus pergi ke pintu dan memberi tahu tetangga bahwa ibunya pikun. Adapun kebiasaan selalu bertanya dan meneleponnya ketika dia pergi dari rumah, itu hal yang biasa. Ke mana pun dia pergi, dia selalu memberi tahu ibunya jam berapa dia akan kembali, tetapi biasanya ibunya akan meneleponnya sekitar 30 menit sebelum batas waktu yang ditentukan.

Itu melelahkan dan membuat frustrasi, tetapi dia harus terbiasa. Dia menerimanya sebagai takdir, dan lagipula, dia merawat ibunya, bukan orang asing. Dia menghiburnya: "Pergi ke kuil untuk berdoa sepanjang tahun tidak sepenting merawat orang tua di rumah. Orang tua itu seperti Buddha yang hidup!" Dia tersenyum sedih: "Aku tahu itu, tetapi terkadang hidup terasa tidak berarti ketika aku menyaksikan tahun-tahun terakhir kehidupan orang-orang berlalu. Aku harus menguatkan diri menghadapi ketidakpastian hidup dan menumbuhkan kesabaran."

Sumber: https://laodong.vn/van-hoa-giai-tri/hoc-su-kien-nhan-1373699.ldo