Rasa rumah

Anehnya, saya sudah lama jauh dari rumah, tetapi cita rasa masakan kampung halaman saya selalu terpatri kuat dalam ingatan saya. Masakan kampung halaman saya menyimpan jejak kerja keras, kesederhanaan, aroma ladang yang terbakar, cinta kasih kepada sesama, dan aroma tanah air yang selalu terpatri dalam ingatan masa kecil saya hingga kini.

Rasa rumah

-Ilustrasi: LE DUY

Tumbuh besar di pedesaan, kenangan saya selalu berkaitan dengan hal-hal sederhana. Dulu, ketika hidup sulit, makanan sehari-hari sebagian besar terdiri dari sayuran dari kebun rumah. Setiap musim punya makanannya sendiri, dan kebun nenek saya selalu berisi kangkung, bayam Malabar, labu, dll. Terutama di musim panas, di halaman kecil itu ada teralis labu yang berbunga kuning cerah.

Kami sering bermain di bawah teralis labu, memperhatikan nenek kami mengunyah sirih seakan melihat langit bak negeri dongeng tak jauh dari sana. Sore pedesaan yang damai. Samar-samar kami mendengar lagu pengantar tidur yang diselingi derit tempat tidur gantung. Aroma tanah air begitu berharga, meresap dalam asap biru sore itu. Ladang-ladang luas yang cerah dipenuhi burung bangau.

Di kampung halaman saya, sup kepiting adalah hidangan yang sudah tidak asing lagi di musim panas. Kami sering menangkap kepiting saat menjelajahi ladang desa. Ladang pada saat itu belum terkontaminasi bahan kimia. Di musim panas, airnya sepanas uap, dan kepiting-kepiting muncul ke permukaan ladang, merayap. Terkadang mereka bersembunyi di lubang-lubang di sepanjang tepi ladang, kita hanya perlu meraih dan menangkapnya, tetapi harus berhati-hati agar tidak terjepit oleh kepiting. Setiap kali kami pergi ke ladang untuk menangkap kepiting, anak-anak desa membawa keranjang di tangan mereka, wajah mereka berlumuran lumpur, tetapi mereka selalu tertawa terbahak-bahak di ladang pada sore yang berangin.

Kepiting sawah bisa dimasak dengan berbagai macam sayuran. Rasanya lezat jika dimasak dengan bayam Malabar, bayam Malabar, atau labu. Nenek saya memasak sup kepiting dengan sangat teliti. Ia membersihkan setiap kepiting dengan sangat teliti, mengupas cangkangnya, membuka celemeknya, lalu menghancurkannya dan menyaring airnya. Katanya, penyaringan kepiting harus dilakukan dengan hati-hati hingga airnya bersih dari sisa-sisa kepiting. Saya sering membantu nenek saya mengambil lemak kepiting. Melihat semangkuk lemak kepiting emas, saya membayangkan sepanci sup kepiting yang manis dan harum di suatu sore di musim panas. Terkadang, melihat rambut nenek saya yang semakin memutih, saya merasa sedih dan berlinang air mata, takut suatu hari nanti... awan putih itu akan terbang.

Saya suka nenek saya memasak sup kepiting dengan labu. Beliau sering menyarankan saya untuk memetik beberapa kuncup bunga agar sup lebih harum dan berwarna. Setelah kaldu kepiting disaring, rebus hingga daging kepiting mengapung ke atas, lalu masukkan labu dan kuncup bunga. Memasak sup kepiting dengan labu harus dilakukan dengan api besar agar saat baru matang, labu masih berwarna hijau, dan saat dimakan, tidak terlalu lembek, yang lezat. Sup kepiting biasanya disantap dengan terong, nenek saya menambahkan sedikit udang kering agar lebih beraroma.

Setelah melewati kesulitan hidup sehari-hari, seluruh keluarga berkumpul mengelilingi sepanci sup kepiting, menyantap dan memuji kelezatannya. Di saat-saat seperti itu, Nenek tersenyum hangat. Mungkin, semakin dewasa kita, semakin kita merindukan cita rasa lama. Di kota, setiap kali kita memandang ke kejauhan, kita diresapi oleh cita rasa tanah air kita. Masakan rumahan yang hangat di masa lalu bagaikan lingkaran kenangan. Di sana, ada sebuah keluarga dengan seluruh anggotanya; ada cinta yang abadi; ada aroma labu dan terong yang bercampur dalam sup kepiting yang menyejukkan terik musim panas.

Dalam kehidupan yang serba cepat saat ini, terkadang kita terjebak dalam kesibukan pekerjaan, dan terkadang kita harus terburu-buru dalam menyiapkan makanan. Tak hanya keluarga saya, mungkin banyak keluarga lain juga memilih untuk makan dengan sederhana, cepat, dan hemat waktu.

Tapi jauh di lubuk hati, aku masih menginginkan, masih merindukan makanan kampung halaman, merindukan rasa sup kepiting di masa itu... Aku rindu masa kecil di rumah nenekku, dengan telaten membuat kepiting bersamanya... masakan nenekku sederhana, masakan biasa saja, tapi rasanya begitu lezat, aku tidak bisa melupakannya.

An Khanh

Sumber