- Oh, libur tiga hari itu bukan apa-apa... Yah, kurasa aku harus menerimanya... Seandainya ibuku ada di sini, pasti akan baik-baik saja, tapi dia tidak bisa datang... Kurasa mengirim anakku ke rumah kakek-nenek dari pihak ayah adalah pilihan yang paling nyaman. Jika sekolahnya jauh, aku akan meminta temanku untuk menjemputnya... dan Bibi Hanh akan mengantarnya ke tempat kerja di pagi hari. Aku hanya khawatir anakku yang masih kecil belum tahu apa-apa. Jika dia tinggal bersama kakek-neneknya, dia pasti akan dimarahi...
Itu adalah percakapan telepon antara Ibu dan Ayah yang didengar May tadi malam. Pagi ini, saat duduk di kelas, May terus memikirkannya.
 |
| Ilustrasi: MINH SON |
May adalah anak tunggal dalam keluarga. Tahun ini, May berusia sembilan tahun. Ayah May adalah seorang tentara yang ditempatkan di Bien Hoa. Ibu May adalah seorang jurnalis. May pernah mendengar neneknya berkata bahwa ibunya dulu sering harus pergi ke luar kota untuk liputan lapangan, tetapi sejak May lahir, ibunya diprioritaskan untuk bekerja di kantor dengan jam kerja reguler, sehingga ia tidak perlu lagi pergi keluar untuk mengumpulkan berita dan menulis artikel. Seluruh waktunya didedikasikan untuk merawat May. Terlepas dari itu, orang tua May telah menikah selama hampir sepuluh tahun, dan setelah begitu banyak usaha dan upaya untuk memiliki anak, mereka akhirnya memiliki May di usia empat puluh tahun. Bagaimana mungkin mereka tidak menyayangi dan mengkhawatirkannya? Untungnya, meskipun usia orang tuanya sudah lanjut dan May lahir prematur, ia tetaplah seorang gadis kecil yang cantik, cerdas, tangkas, dan sehat. Kecuali pada masa sebelum ia berusia tiga atau empat tahun, ketika setiap anak sakit demam dan penyakit ringan, May belum pernah harus pergi ke rumah sakit sejak ia berusia lima tahun. Di usia sembilan tahun, May sudah memiliki tinggi lebih dari 1,5 meter dan berat empat puluh kilogram. May adalah anak yang pengertian, ceria, humoris, dan lebih dewasa daripada teman-teman sekelasnya di sekolah menengah. May bahkan memenangkan hadiah kedua dalam kompetisi pidato tingkat kota. May jarang mendapatkan nilai 9 dalam mata pelajaran apa pun. Prestasi akademiknya sering kali dengan bangga dipamerkan kepada seluruh keluarga. Di mata semua orang, May adalah gadis yang luar biasa, "dicintai banyak orang, dikritik oleh sedikit orang." Teman dan kenalan semuanya memuji ibunya karena telah membesarkannya dengan sangat baik. Namun, May juga memiliki "kelemahan" yang tidak diketahui siapa pun. Meskipun May cerdas dan fasih berbicara, dia cukup canggung dengan tangannya. Pada usia sembilan tahun, May hampir tidak tahu apa-apa. Saat mencuci piring, dia memecahkan piring dan meninggalkan piring kotor; saat melipat pakaian, dia menghabiskan waktu berjam-jam, dan pada akhirnya, ibunya masih harus melipatnya lagi.
Suatu kali, May tanpa sengaja mendengar ibunya berbicara dengan seorang teman di telepon: "Ini salahku. Aku terlalu sibuk dan tidak sabar untuk melatihnya. Mengajarinya pekerjaan rumah tangga memakan terlalu banyak waktu. Melihatnya yang kikuk membuatku tidak sabar. Setelah aku mengajarinya satu tugas, aku tidak punya waktu atau mood untuk menulis atau membaca lagi. Yah, bahkan orang dewasa terkadang kikuk dan terkadang terampil, apalagi anak-anak. Orang memiliki tingkat kecerdasan yang berbeda. Daripada memaksanya melakukan pekerjaan rumah tangga, aku akan membiarkannya belajar bahasa Inggris, dan aku akan melakukannya lebih cepat." Jadi, untuk waktu yang lama, ibunya tidak membiarkan May melakukan pekerjaan rumah tangga penting apa pun, hanya membiarkannya menyapu lantai atau menjemur pakaian. Tapi kali ini berbeda. Ibunya sedang pergi dalam perjalanan bisnis selama sepuluh hari. Ayahnya hanya memiliki beberapa hari libur. May akan tinggal bersama kakek-nenek dari pihak ayahnya. Setiap pasangan tua menyayangi cucu mereka. Uang ekstra atau makanan lezat yang mereka miliki disimpan untuk mereka. Namun, mereka tetaplah orang tua; Artinya, mereka berdua ketat, terlalu berhati-hati, dan kuno. Rumah kakek-nenek saya besar, dan ada begitu banyak hal yang perlu disapu dan dibersihkan. Mereka ingin anak-anak ikut membantu membersihkan, membuatnya menyenangkan dan menjauhkan mereka dari ponsel. Tetapi anak-anak lebih suka bermain bersama daripada mengerjakan pekerjaan rumah. Jadi, di masa lalu, ketika May dan adik-adiknya datang berkunjung sesekali, mereka akan dimarahi oleh kakek-nenek mereka: "Kalian sudah besar tetapi kalian tidak tahu cara melakukan apa pun. Ketika kami berusia lima atau tujuh tahun, kami sudah tahu cara memasak, mencuci piring, menyapu rumah, mencuci pakaian, menjahit... dan saat itu, memasak nasi di atas kompor jerami atau atap jerami itu sulit, tidak seperti dengan penanak nasi listrik di mana Anda hanya mencuci beras, menambahkan air, dan menekan tombol."
Ibu khawatir May akan tinggal di rumah kakek-neneknya selama seminggu penuh sementara ia terlalu sibuk mempersiapkan perjalanan dan tidak akan punya waktu untuk mengajari May cara mengerjakan pekerjaan rumah. Ia bertanya-tanya apakah kakek-neneknya akan mentolerir kecerobohan dan kekacauan May. Jadi, Ibu menugaskan Ayah untuk mengajari May cara mengerjakan pekerjaan rumah, setidaknya tugas-tugas dasar, selama hari liburnya.
Pada hari pertama, ketika hanya ada mereka berdua di rumah, Mây pulang sekolah dan mendapati hidangan lezat sudah siap. Mây dengan riang berseru, "Ayah, Ayah pandai memasak! Masakan Ayah selalu lebih enak daripada masakan Ibu!" Ayah membual kepada Ibu. Di telepon, Ibu tertawa terbahak-bahak, "Mây, kamu hanya pandai merayu! Mulai sekarang, kalian berdua bisa mengurus diri sendiri. Tidak perlu lagi Ibu memberi perintah dari jauh." Sebenarnya, Mây tahu betul bahwa Ibu sudah menyiapkan semua makanan di lemari es; Ayah hanya perlu mengambilnya dan memasak. Tapi Mây mengatakan itu untuk menyenangkan Ayah, hanya untuk kemudian Ayah mengadu kepada Ibu. Bagaimana jika Ibu marah karena Mây menyangkal peran pentingnya sebagai Ibu seperti itu?
Malam itu juga merupakan malam pertama May tidur sendirian. Sebelumnya, tidak peduli seberapa larut ibunya bekerja, bahkan jika May tertidur jauh sebelum ibunya datang ke kamarnya, dia tetap merasa aman karena tahu ibunya ada di sana. Setiap malam, May akan meringkuk di pelukan ibunya, menghirup aroma familiar yang tak terlukiskan yang terpancar darinya. Sekarang ibunya sedang pergi, ayahnya mendorong May untuk mencoba tidur sendirian. May setuju, tetapi sepanjang malam, dia berlama-lama di ruang tamu menonton TV, sesekali melirik ke arah pintu, berharap pintu itu tiba-tiba berderit terbuka dan ibunya akan pulang larut malam dari kerja, seperti pada malam-malam ketika ibunya pulang larut malam. Sudah lewat pukul 10 malam, dan hanya setelah ayahnya mengingatkannya, May pergi ke kamarnya, naik ke tempat tidur, memeluk boneka beruangnya erat-erat, menarik selimut menutupi kepalanya, dan akhirnya tertidur setelah sekian lama.
Jumat pagi, hari kedua setelah Ibu pergi. Setelah sarapan, Ayah harus keluar. Ia bertanya, "Apakah kamu tahu cara mencuci piring, May?" May menjawab, "Ya!" Ayah pun pergi. May segera mulai bekerja. Ia mengenakan celemek, menggulung lengan bajunya, mengisi wastafel dengan air, lalu menuangkan sabun cuci piring ke piring-piring seperti yang biasa diajarkan Ibu. Namun sayangnya, alih-alih hanya menambahkan sedikit sabun cuci piring, mencelupkannya ke dalam air, dan mencelupkan spons, May, melihat sponsnya terlalu kering, menuangkan hampir setengah botol sabun cuci piring Sunlight yang pekat ke dalam wastafel. Hanya dalam beberapa menit, seluruh wastafel meluap dengan busa sabun. Semakin lama ia mencuci, semakin banyak busa yang ada, dan air mulai tumpah ke lantai. May bergegas berdiri, tetapi entah bagaimana ia terpeleset dan jatuh tersungkur, basah kuyup dan terluka. Belum lagi, mangkuk di tangannya terlepas dari tangannya dan pecah berkeping-keping di lantai dapur. May bergegas berdiri, melihat lantai yang dipenuhi pecahan dan air sabun, dan hampir menangis. Untungnya, Ayah pulang tepat waktu. Ayah buru-buru memeriksa apakah May baik-baik saja, lalu berkata, "Oke, biarkan saja di situ, Ayah akan membersihkannya untukmu. Bawakan aku kain pel, dan ganti bajumu. Hati-hati jangan sampai jatuh lagi!"
Mencuci piring terasa agak sulit, jadi May beralih mengepel lantai. May ingat ibunya pernah menyuruhnya memeras kain pel hingga kering sebelum mengepel, tetapi kain pel itu sangat berat, May tidak mampu memeras air kotornya hingga kering, sehingga airnya menetes ke seluruh lantai. Tak lama kemudian, lantai pun tergenang air. Ayahnya harus menghabiskan satu jam lagi untuk mengeringkannya dengan kain pel yang bersih.
Malam itu, karena Ayah sudah menyiapkan makan siang, sementara ia pergi membeli sayuran, May mengambil nasi dan memasaknya sendiri! Menyiapkan makanan memang sulit, tetapi memasak nasi itu seperti yang selalu dikatakan neneknya: cukup cuci beras, tambahkan air, dan tekan tombol pada penanak nasi – selesai! Karena sudah sering melihat Ibu memasaknya, May yakin dia juga bisa melakukannya. Tapi kelihatannya mudah, namun kenyataannya… May sangat berhati-hati, tetapi tetap saja menumpahkan segenggam nasi. Belum lagi, ketika Ayah membuka penanak nasi, ia terkejut; nasi di dalamnya lembek seperti bubur. Malam itu, May tidak melihat Ayah tertawa dan menggoda Ibu, "Meskipun Ibu pergi selama sebulan penuh, kita akan tetap baik-baik saja!" Padahal sebelumnya Ayah sudah meyakinkan May, "Tidak apa-apa, ini pertama kalinya, kamu akan lebih baik lain kali!"
Selasa. Aku tidak tahu apa yang dibicarakan Ibu dan Ayah, tetapi hari Minggu itu Ayah mengajak May ke pasar. Lebih tepatnya, ke supermarket. Mereka membeli semua ikan, ayam, babi, udang, dan daging sapi yang berulang kali diminta Ibu. Namun, ketika mereka sampai di rumah, saat memilah daging dan ikan untuk dikemas ke dalam wadah pembeku, Ayah tiba-tiba menyadari bahwa semuanya kurang sesuatu. Misalnya, ikan untuk dimasak ada tomat dan dill. Ikan rebus tidak ada pewarna karamel. Babi rebus, seperti yang diminta May, tidak ada santan dan telur. Mereka telah membeli sayuran tetapi tidak ada daging cincang. Ayah berkata, "Kita tidak boleh membiarkan ibumu meremehkan kita. Sekarang aku akan mencincang daging untuk membuat sup. Kamu lari ke kios sayur Bibi Hong dan beli beberapa tomat, daun bawang, dan dill, dan sekalian belikan aku kelapa dan selusin telur bebek." Bibi Hong mengambil uang dari May dan memujinya dengan berlebihan, "Ibumu sedang pergi, dan kamu sudah tahu cara pergi ke pasar! Pintar sekali!" May dengan gembira berlari pulang dengan tas belanjaannya. Saat mereka membukanya, oh tidak, tiga butir telur pecah. Tapi sebagai gantinya, May membantu Ayah mengupas beberapa butir telur, dan meskipun setiap butir telur penuh memar, mereka berdua tetap menikmati hidangan babi rebus dengan telur yang lezat untuk makan siang hari itu.
Kemudian sepuluh hari yang sulit itu berlalu. Ketika Ibu pulang, May memeluknya erat-erat, saking bahagianya hingga menangis. Mata Ibu pun berkaca-kaca, ia memeluk May erat-erat dan memujinya: "Ibu sudah mendengar semuanya dari Ayah, Nenek, dan Kakek. Gadis kecilku yang ceroboh. Fakta bahwa kamu berusaha keras saja sudah membuatku bahagia. Setelah ini, Ibu akan meluangkan waktu untuk mengajarimu cara mengerjakan pekerjaan rumah!"
Kumpulan cerita pendek karya BUI DE YEN
Sumber: https://baobariavungtau.com.vn/van-hoa-nghe-thuat/202503/khi-me-vang-nha-1037547/
Komentar (0)