Kenangan musim dingin

Langit pagi berwarna abu-abu kusam. Kabut tebal menyelimuti desa-desa, rumah-rumah, dan pepohonan, membuat lingkungan sekitar semakin berkabut. Angin sepoi-sepoi membawa hawa dingin yang menusuk, membangkitkan kenangan dan cerita-cerita lama, seolah menghangatkan dan menghilangkan rasa dingin dan mati rasa dari cuaca musim dingin.

Gambar ilustrasi.

Musim dingin membangkitkan kenangan masa lalu. Itu adalah masa kecilku, pergi ke pasar desa bersama ibuku. Di pagi hari, saat ayam jantan berkokok di kejauhan, aku dan ibuku berjalan di sepanjang jalan desa yang membentang di samping ladang, rumput masih berkilauan oleh embun. Bunga-bunga liar berkibar tertiup angin, menempel pada orang yang lewat dan tersangkut di celana kami. Ibuku, mengenakan áo dài (pakaian tradisional Vietnam) berwarna cokelat yang sudah usang, bergegas berjalan sambil membawa kuk yang berat. Pasar desa itu sederhana, kecil, tetapi hangat dan akrab. Kios-kios beratap jerami yang reyot memajang berbagai macam barang dan hasil pertanian: sayuran hijau, jeruk, pisang, ayam, bebek; alat-alat pertanian seperti keranjang, saringan, sabit, dan arit; ikan hidup yang masih menggeliat, kepiting dan siput yang masih tertutup lumpur. Para wanita tua dengan punggung bungkuk dan tangan gemetar memajang hadiah-hadiah sederhana dan sederhana: kerupuk beras wijen, seikat pisang, stoples permen bubuk. Suara tawa, tawar-menawar, dan percakapan riuh memenuhi udara. Di pasar pedesaan, orang-orang datang bukan hanya untuk membeli dan menjual, tetapi juga untuk bertemu dan berbagi. Kisah-kisah tentang cuaca, panen, dan obrolan ramai di desa membuat pasar terasa akrab dan penuh kehangatan serta kasih sayang. Setelah menjual sekeranjang sayurannya, ibuku akan segera membeli bahan makanan, saus ikan, dan garam untuk menyiapkan makanan bagi keluarga. Pagi-pagi pergi ke pasar bersama ibuku, meskipun momen-momen sederhana, menyimpan pelajaran berharga, memelihara jiwaku saat aku tumbuh dewasa untuk menghargai cinta, pengorbanan, dan perhatian yang ibuku curahkan untuk keluarga kami.

Aku ingat sore-sore damai di pedesaan itu, api di dapur bergemuruh hangat, sepanci nasi campur jagung dan kentang mendidih. Asap kebiruan yang naik dari atap dapur membawa aroma jerami dan bau tanah. Cuacanya dingin, airnya membeku, namun Ibu tetap mengarungi kolam mencuci sayuran untuk dibawa ke pasar keesokan paginya. Di kebun, Ayah dengan tekun memotong kayu bakar, menebang bambu, dan menganyam jaring ikan untuk menyelesaikan pembajakan sawah keesokan harinya, berharap bisa menangkap kepiting dan ikan. Tangan Ibu kurus dan menghitam karena waktu. Kaki Ayah kapalan karena kerja keras di ladang, menanggung bekas kehidupan yang penuh kerja keras. Orang tua bekerja keras sepanjang hidup mereka, membesarkan kami dengan seikat sayuran hijau, kentang, dan ikan dari ladang. Suara dan gambaran yang familiar itu menciptakan sore di pedesaan yang penuh kenangan. Aku merasakan cinta dan kerinduan yang lebih besar kepada ayah dan ibuku, yang telah menanggung kesulitan seumur hidup agar anak-anak mereka dapat tumbuh dewasa dan menjadi orang yang baik.

Musim dingin, musim pagi berkabut. Angin dingin menerpa. Tersembunyi di balik ilusi kabur ini adalah kenangan masa sekolah di desa kami, tentang cinta dan kebaikan. Dalam perjalanan ke sekolah, kami berjalan melintasi ladang, angin dingin menusuk kulit kami. Rumput dan pepohonan layu. Deretan pohon crape myrtle di sepanjang jalan telah menggugurkan semua daunnya, hanya menyisakan ranting-ranting telanjang yang menjulang ke langit kelabu. Aku, Chẩn, Hậu, Ký, beberapa teman sekelas, dan para gadis saling memanggil saat kami berjalan di sepanjang jalan setapak yang berangin di ladang. Seringkali, dalam terburu-buru ke sekolah, kami memetik pisang hijau dan buah ara untuk dimakan. Musim ini, sayuran musim dingin tumbuh subur di ladang. Lapar dan kedinginan, beberapa dari kami menggali ubi jalar dan membaginya mentah-mentah. Kehidupan sulit saat itu, kondisi dan fasilitas pengajaran sangat terbatas. Sekolah itu berupa deretan bangunan satu lantai beratap genteng, halaman sekolahnya tidak rata dan berlumpur, ruang kelasnya kekurangan meja dan kursi, dan angin musim dinginnya sangat menusuk tulang. Dalam cuaca dingin yang menggigit, baik guru maupun murid tiba di sekolah dengan rambut basah oleh embun. Saat istirahat, kami berlari dan bermain di halaman sekolah yang luas untuk mengusir rasa dingin. Hanya beberapa anak yang tetap meringkuk di sudut kelas, termasuk Chẩn. Chẩn berasal dari keluarga miskin. Ayahnya seorang pecandu alkohol, mabuk setiap hari, mengumpat dan memukuli istri dan anak-anaknya. Ibunya, yang tidak tahan dengan pukulan dari suaminya yang kasar, pergi bersama Mục tua, seorang pedagang kayu di dataran tinggi, meninggalkan tiga anak kecil di rumah yang reyot. Pada siang hari, Chẩn dan saudara-saudaranya kelaparan dan kedinginan. Pada malam hari, mereka bertiga meringkuk bersama di atas tikar lusuh yang terbentang di tanah, tanpa bantal atau selimut. Setiap hari, Chẩn pergi ke sekolah hanya mengenakan kemeja tipis berwarna abu-abu dengan kancing yang hilang. Dalam cuaca dingin yang membekukan, giginya gemetar, bibirnya berubah pucat, dan jari-jari kaki serta tangannya berwarna ungu. Chẩn pendiam dan menarik diri, duduk sendirian di kelas dengan tatapan sedih di matanya. Mungkin karena terpapar dingin yang berkepanjangan, ia menderita pneumonia dan harus absen sekolah. Ibu Hien, guru wali kelas kami, akan bersepeda ke rumah Chẩn sepulang sekolah untuk memberinya pakaian hangat, beras, membimbingnya, dan mendorongnya untuk melanjutkan studinya. Hati Ibu Hien yang baik membangkitkan rasa welas asih dalam diri murid-muridnya. Tidak hanya itu, beliau menanamkan iman dalam diri kami masing-masing, memberi kami kekuatan untuk berjuang, memelihara mimpi dan aspirasi kami untuk masa depan yang lebih baik. Kami membantu Chẩn; beberapa memberinya pena dan tinta, buku dan buku catatan, yang lain menyalin catatannya untuknya, dan kami menanyakan kesehatannya serta memberikan semangat. Musim dingin dihangatkan oleh kebaikan manusia dan kasih sayang yang dibagikan. Dengan tekadnya sendiri serta perhatian dan dukungan dari guru dan teman-temannya, Chan mengatasi kesulitan hidupnya, menaklukkan penyakitnya, dan terus bersekolah...

Kenangan musim dingin itu tetap terukir dalam pikiranku, menyejukkan jiwaku, menghangatkan hatiku, dan dipenuhi dengan begitu banyak cinta dan kehangatan. Musim dingin mendekatkan orang dan memupuk kasih sayang yang tulus, membangkitkan perasaan sakral, mengingat kenangan, mengenang sosok ibu, bayangan ayah, perbuatan baik, dan bahkan hal-hal sederhana yang familiar, memungkinkan kita untuk hidup dan menghargai momen-momen yang kita miliki. Perasaan dan sentimen ini adalah nyala api yang menghangatkan hati, menyalakan keyakinan abadi akan cinta dan kasih sayang. Kehidupan masih menyimpan banyak orang dalam keadaan sulit dan miskin yang membutuhkan bantuan. Aku ingin berbagi dan menyebarkan lebih banyak kehangatan manusia ini agar musim dingin tetap hangat dengan cinta dan kasih sayang, memberikan kekuatan dan harapan kepada mereka yang miskin dan mengalami kemalangan untuk bangkit dari keadaan mereka.

Pham Duc

Sumber: https://baohungyen.vn/ky-uc-mua-dong-3188739.html