Harga padi panen musim semi telah dievaluasi ulang.

Setelah melewati kerasnya dan kepahitan takdir, penduduk desa saya benar-benar menghargai rasa manis yang dipenuhi dengan kebaikan hati manusia, dalam semangat pertukaran tenaga kerja timbal balik untuk mendapatkan beras dari tanaman padi yang ditanam kembali setelah banjir itu…

Lagu "Tanah kelahiranku di dataran tengah, dengan sawah hijau subur dan sungai-sungai," yang digubah oleh musisi Nguyen Duc Toan pada tahun 1949, menggema dalam ingatanku sejak kecil saat aku ikut bersenandung mengikuti lagu-lagu anak muda. Desaku berada di dataran tinggi, tanpa "sawah" seperti di dataran rendah, hanya "sungai-sungai padi." Ini adalah sebidang tanah yang terletak di antara dua bukit atau gunung rendah, dengan padi hijau subur dan keemasan selama dua musim panen utama. Tetapi di banyak musim panas, sebidang tanah ini mengering dan retak, dan selama musim hujan, air dari sungai-sungai di Gunung Sang mengalir deras, menenggelamkan sawah-sawah yang baru mulai tumbuh di awal musim semi. Penduduk desa patah hati, tetapi mereka tidak bisa hanya berdiri dan menyaksikan langit mengamuk. Kepala kelompok pertukaran tenaga kerja segera memberi tahu penduduk desa untuk mengadakan pertemuan untuk membahas penanaman kembali "padi yang dipanen ulang." Banyak orang keberatan, mengatakan bahwa menanam terlalu terlambat akan menyebabkan gagal panen, dan bahwa mereka mungkin memiliki padi tetapi tidak ada biji-bijian; Lebih baik membiarkan lahan beristirahat dan menanam tanaman lain. Tetapi makan jagung, kentang, dan singkong terus-menerus itu membosankan; mereka membutuhkan setidaknya beras. Seluruh kelompok sepakat untuk menanam kembali bibit padi. ​​Bibit sangat penting, tetapi tanpa benih padi, bagaimana mungkin ada bibit? Setiap rumah tangga mengumpulkan beras apa pun yang mereka temukan di lumbung mereka dan menyumbangkannya untuk menabur bibit di halaman mereka. Beberapa halaman milik keluarga yang lebih kaya dalam kelompok itu, seperti milik Ketua Kelompok Kim, Bapak Ý, dan Bapak Thiềng, berubah menjadi "sawah berlumpur" hanya dalam satu hari. Semua orang, dari tua hingga muda, dengan pot, nampan, dan keranjang pernis, pergi ke sawah yang tergenang air untuk mengumpulkan lumpur segar dan menuangkannya ke halaman, menunggu bibit siap.

Halaman-halaman tempat anak-anak biasa bermain bola di atas daun pisang, lompat tali, atau mengadakan kegiatan kelompok pemuda di bawah sinar bulan kini telah digantikan oleh persemaian padi. ​​"Cuaca lembap baik untuk persemaian, cuaca dingin baik untuk sayuran." Berapa siklus bulan yang dibutuhkan dari biji hingga tumbuh? Hanya dua siklus bulan, sejak biji padi berkecambah, ia menghasilkan warna kuning kehijauan pada persemaian. Bapak Kim mengatakan ketakutan terbesar adalah tikus; jika mereka tidak memagari area tersebut, tikus akan memakan persemaian, sehingga tidak cukup untuk semua orang di desa. Jadi, tanaman singkong, yang ditumpuk untuk kayu bakar, kini berdiri tegak dan saling bertautan membentuk pagar pelindung di sekitar halaman persemaian. "Kentang lebih menyukai tanah yang asing, persemaian lebih menyukai tanah yang familiar." Meskipun persemaian tumbuh lambat karena tanah yang asing dan naungan pagar, menerima lebih sedikit sinar matahari, mereka secara bertahap menjadi lebih kuat, berubah dari kuning kehijauan menjadi hijau, kadang-kadang bergelombang saat angin musim gugur berputar-putar melalui pagar singkong, menunggu hari pembebasan untuk berakar di ladang.

Kelompok saling membantu bertemu lagi, menjadwalkan tugas untuk besok, lusa, dan seterusnya… Kelompok itu akan membantu setiap keluarga menanam padi, dengan tujuan menyelesaikan semua penanaman kembali dalam waktu tiga hari. Saya juga membantu membungkus bibit. Bibit sawah tidak perlu dicabut seperti bibit yang ditabur di sawah; bibit-bibit itu hanya dipisahkan menjadi bundel-bundel individual, digulung perlahan, dan diletakkan di dua saringan agar orang dewasa dapat membawanya ke sawah. Sesampainya di sawah, mereka membagi bibit-bibit tersebut, beberapa bundel di awal sawah dan beberapa di tengah, sehingga para ibu dan saudari dapat menanam satu bundel lalu berbalik, ke kanan atau kiri, dan akan ada bibit yang siap ditanam. Para ibu dan saudari selalu saling mengingatkan, "Tanam dengan tangan menghadap ke atas, bukan ke bawah." Karena bibit sawah pendek, jika ditanam dengan tangan menghadap ke bawah, bibit akan terkubur dalam lumpur dan mungkin tidak dapat tumbuh.

Dahulu kala, orang-orang menanam padi dengan tangan terentang, dan sekarang semua orang mendongak ke langit, menatap awan… Tanaman padi musim semi biasanya ditanam pada akhir Oktober, sedangkan panen padi kedua dilakukan kemudian, pada bulan Mei atau Juni tahun berikutnya. Itu adalah masa cuaca yang tidak dapat diprediksi; Anda tidak pernah tahu apa yang akan terjadi. Setiap petani tahu pepatah: "Saat lapar, makanlah ubi liar dan ubi jalar / Jangan bergembira melihat padi berbunga di bulan Februari." Februari (kalender lunar) membawa badai petir dan hujan lebat; padi musim semi baru mulai bertunas, tetapi kemudian dapat dilanda cuaca dingin yang parah, menyebabkan padi "menahan malainya dan berhenti tumbuh." Malai tetap menempel di sekam hijau, tidak dapat muncul dan menghasilkan bulir padi. ​​Bahkan ketika bertunas, pada saat panen, padi mungkin hanya menghasilkan bulir kosong.

Sekarang, tanaman padi musim semi memiliki berbagai macam varietas padi hari panjang dan hari pendek… Dahulu, hanya ada satu jenis, yang umumnya disebut "padi musim semi." Saya tidak bisa melupakan "Saudara Mai, pekerja reorganisasi." Begitulah semua orang memanggilnya, tetapi di usia saya sekarang, saya seharusnya memanggilnya "Paman Mai." Dia memiliki gigi emas, tawa yang menggelegar, dan berbicara tentang padi seperti seorang guru yang sedang memberi kuliah. Dia pergi ke Utara selama periode reorganisasi pada tahun 1954, dan datang ke desa saya pada tahun-tahun awal "reformasi agraria" sebagai kader yang memperkuat Tim Reformasi. Ketika desa saya bergabung dengan kelompok pertukaran tenaga kerja, sekitar tahun 1960, ketika saya berusia 10 tahun, Saudara Mai sesekali mampir untuk bertemu dengan penduduk desa dan menjelaskan bentuk-bentuk "pertukaran tenaga kerja." "Pertukaran" berarti bergilir; hari ini seluruh kelompok akan bekerja bersama untuk membantu satu rumah tangga dalam menanam, membajak, dan memanen, besok mereka akan membantu rumah tangga lain. Dia mendorong semua orang untuk mereklamasi dan mengolah lahan, menanam padi dan tanaman lain di lahan tandus dan tanah kosong. Produk dari tanah ini dibebaskan dari pajak pertanian . Dia berkata, "Padi musim semi selatan, panen utara." Di masa lalu, tanah dari bagian paling utara hingga paling selatan Vietnam Tengah seringkali kering, sehingga orang hanya menanam varietas padi "chiem". Varietas padi ini berasal dari masyarakat Champa. Masyarakat ini secara tradisional menanam padi dari provinsi Quang Binh, Quang Tri, Quang Nam, dan Quang Ngai, seperti kampung halaman Anda, sebelum menyebar ke provinsi-provinsi utara. Nama "padi chiem" berasal dari situ, karena di Utara, hanya ada musim panen utama.

Kampung halaman saya memiliki dua jenis lahan pertanian – sawah dan ladang, tetapi sangat sedikit lahan yang dapat ditanami dua kali panen padi. ​​Keluarga dengan banyak anggota mungkin memiliki sedikit lebih dari 4 sao (sekitar 0,4 hektar), seperti keluarga saya yang hanya sekitar 3 sao. Lahan untuk ladang, terutama singkong, sangat luas, sebagian karena alokasi lahan, tetapi sebagian besar diperoleh dengan reklamasi lahan terlantar. Tetapi tidak ada lagu tentang singkong, hanya lagu tentang padi. ​​"Angin timur membawa padi musim semi." Untungnya, surga memberkati kami, dan panen padi kedua tahun itu juga menghasilkan bulir. Sejak masih berupa bibit, ia menawarkan kehidupan dan orang-orang aroma yang murni dan lembut; kemudian, sebagai tanaman padi muda, ia memiliki rasa yang segar dan lembut; dan ketika menghasilkan bulir, ia menciptakan aroma yang unik dan memabukkan, mengalahkan bau lumpur dan tanah… Ibu saya mengulurkan tangan dan memetik bulir padi muda, yang masih berair, dan mulai menggigitnya dengan lembut. Cita rasa pedesaan yang manis dan alami seolah meresap ke lidahnya, meleleh di pembuluh darahnya, lalu ia berdoa kepada surga dan Buddha, memohon panen yang melimpah untuk setiap keluarga. Dan anak-anak bermimpi tentang hari panen, mengikuti orang dewasa untuk memungut butir-butir padi yang jatuh, mengejar belalang dan jangkrik untuk memberi makan burung-burung.

***

Sawah berubah menjadi warna keemasan yang hangat, kawanan burung lark terbang di atas batang padi yang bergelombang, menangkap nyamuk, belalang, dan jangkrik… Panen padi musim akhir tiba. Panen tahun itu sebulan lebih lambat dari tahun sebelumnya, tetapi tetap hanya membutuhkan waktu sekitar dua minggu untuk selesai. Seluruh kelompok saling membantu memanen dan mengirik. Ayahku dan dua petani lain dalam kelompok itu berdiri dengan kaki terpisah, lengan berotot mereka mencengkeram alat pengirik bambu yang halus, dengan seutas tali yang dililitkan erat di sekitar gundukan pengirik, memukul pintu kayu darurat yang telah dibongkar untuk dijadikan meja darurat. Bahu semua orang basah oleh keringat, tetapi mereka bahagia, mengobrol dengan penuh semangat tentang suka duka panen sambil mengirik. Butir-butir padi keemasan mengalir ke dalam keranjang penampi besar. Tak lama kemudian, padi yang dipanen telah menjadi bundel jerami keemasan, yang terbang dari gundukan pengirik dan menumpuk di belakang para pengirik. Aroma jerami segar memanggil anak-anak, yang dengan penuh semangat menunggu proses pengirikan selesai agar mereka bisa bergegas masuk dan memisahkan ikatan jerami untuk berguling-guling sepuasnya. Orang dewasa berhenti bekerja, dan saya menggunakan sapu untuk mengumpulkan butiran beras yang berserakan. Ibu saya menyendok beras ke dalam keranjang, menunggu matahari pagi untuk menyebarkannya agar kering, menampinya hingga bersih, dan kemudian menggilingnya sehingga seluruh keluarga dapat menikmati semangkuk nasi yang lezat.

***

Butir beras hasil panen awal musim tidak sekeras butir beras hasil panen akhir musim, tetapi aroma nasi yang baru dimasak tidak kalah harumnya. Meskipun hidangan hanya terdiri dari udang rebus, sup daun goni, dan acar sayuran, panci nasi hampir kosong dalam sekejap, sehingga perlu dikerok bagian yang gosong. “Di sini, sebutir beras jatuh / Di luar, tetesan keringat yang tak terhitung jumlahnya membasahi ladang.” Aku memungut setiap butir beras yang menempel di sumpitku dan menikmatinya, rasa manisnya tetap melekat di lidahku – cita rasa surga dan bumi meresapi hidangan berharga ini. Hidangan sederhana itu begitu hangat dan menghangatkan hati! Mungkin, setelah mengalami kerasnya dan pahitnya alam, orang-orang lebih menghargai rasa manis yang tertinggal, hubungan manusia yang mendalam dalam pertukaran tenaga kerja untuk mendapatkan beras dari hasil panen akhir musim. Semakin banyak matahari, hujan, kabut, dan angin, semakin intens dan penuh kasih sayang terjalinnya kerja produksi di antara para tetangga. Saya pertama kali mendengar lagu rakyat dan peribahasa ini dari kepala desa, Bapak Kim, saat rapat merangkum panen padi akhir musim dan membahas persiapan untuk musim tanam baru, tetapi saya akan selalu mengingatnya: “Satu rakit utuh lebih baik daripada satu tiang bambu.” “Tanaman labu menempel erat pada teralis / Penduduk desa berpegang teguh pada desa mereka, begitulah adanya.”

Sumber: https://daidoanket.vn/vu-lua-chiem-tai-gia-10293807.html