1.
詩人のトラン・ダン・コア氏は、 ハノイ市グエン・ディン・チエウ通り9番地にあるベトナム作家協会の5階にある、ごく簡素な部屋で私と会った。トラン・ダン・コア氏は昨年5月1日に退職し年金を受け取ったものの、残りの資金を返還するための総会を待たなければならないため、1年以上副会長の職にとどまっている。彼は副会長室を協会に返還し、かつて編集長を務めていた雑誌「ライターズ＆ライフ」の編集者たちと部屋を共有している。残念ながら、この雑誌は再編を待つ間、1年半近く休刊している。
詩人チャン・ダン・コア。写真:トゥン・ディン
トラン・ダン・コアが私に語った状況は、10年以上前に彼がベトナム放送党委員会の副書記の職を辞任した時の状況と非常によく似ている。当時、中央機関ブロック党委員会の規定では、彼は定年退職までまだ18ヶ月あったにもかかわらず、部屋と車、そして正規職員としての地位を与えられ、ベトナム作家協会に異動させられたのだ。
今朝の話に戻ると、70歳近いトラン・ダン・コア氏は、今もなお熱意とエネルギーに満ち溢れている。彼はこう語った。「あなたが提起された海と島々の問題は素晴らしい。これは文学における重要なテーマであり、普遍的な意義を持つテーマだ。『老人と海』、『ロビンソン・クルーソー』、『海底二万里』、『船長と副官』、『宝島』、『タイタニック』など、世界の多くの名作、古典がこのテーマを取り上げている。実に多くの作品がある。私たちは進歩の時代、統合の時代に生きている。今年のベトナム作家協会の詩の日も『大海原の前で』だ。私自身も海と島々について多くの作品を書いてきた。若い頃、海軍兵士だった頃から現在に至るまで、海と島々は常に彼の心の中に存在してきたのだ。」
「海と島々は尽きることのない題材だが、それらをうまく表現するのは容易ではない」と、かつて詩の神童と呼ばれた彼はゆったりと語り始めた。海と島々の写真を撮るという最も単純なことでさえ難しい。なぜなら、どこも同じように見えるからだ。詩人のフー・ティンは「海には島々があり、海はそれを繰り返さない」という素晴らしい詩句を残しているが、島々があっても、海と島々はどれも同じだ。やはり同じことを繰り返している。それほど難しいのだ。時間をかけて、私は彼にミニ小説『沈んだ島』について尋ねた。この作品は他に類を見ない記録を打ち立てた。2000年に初版が発行されてからちょうど26年が経ち、2025年までにすでに50回以上も重版されている。
トラン・ダン・コアと海と島々の思い出。写真：トゥン・ディン。
トラン・ダン・コア氏は、これは小説と呼ばれているものの、実際には彼が創作したり捏造したりしたものではなく、実話に基づいていると語った。物語の舞台は水没した島だ。実際には、それはトゥエンチャイ島で、現在は海面下約3メートルに沈んだサンゴ礁に過ぎない。兵士たちは海上にテントを張って島を守っていた。しかし、彼は水没した島について書いただけではなく、水面上にある島々についても書いた。水没した島の兵士たちは、その島をチュオンサ首都と呼んでいた。チュオンサ首都は非常に小さな島で、想像するのも難しいほどだ。そのため、後に詩人が「島はとても小さいので、一文で説明できる」と叫んだほどだ。トラン・ダン・コア氏は、まさに「一言も発する」前に説明を終えてしまうほど小さな島を訪れたのだ。それは、米を干すためのトレイほどの大きさの、塩気のある小さな砂地で、仮設テントを張るのにちょうど良い広さだった。
トラン・ダン・コアはこう語った。「海軍司令官のジアップ・ヴァン・クオン将軍もここに来て、海上哨戒中にこの島で一晩過ごしました。『大変だったかい？』と、茹でたエビのように真っ赤な髪、日焼けした肌、火で鍛えられた鉄塊のような頑丈な体格をした若い兵士に司令官は尋ねました。若い兵士はくすくす笑いながら、『司令官、大丈夫です！』と答えました。」
「ここでは何もかもが不足している」と司令官は悲しそうに言った。「だが、君が一番必要としているもの、一番緊急なものは何であれ、直接私に言ってくれ。司令部は君を助けるためにできる限りのことをするだろう。」
「お父さん、本当のことを言うね！」 「ああ、本当のことを言わなきゃいけないんだ！」司令官は微笑んだ。「まさか、嵐の中を勇敢にも君たちと一緒にここまで来て、結局君たちの嘘を聞かされるなんて、そんな年寄りじゃないだろう？ でも、私がロマンチックだってことを批判しないでくれよ…この悪党め！ 俺は君よりずっとロマンチックだ！」
若い兵士は司令官の白髪を見て無邪気に微笑んだ。「では、父上、こう提案します！次に島に来られる時は、私たちのために女の子を何人か連れてきてください…」若い兵士は突然、司令官の驚いた視線に戸惑った。「でも、私が先に頼んだんですから、ロマンチックだからといって許して批判しないでください！歌を聞きたいんですか？文化劇団を見たいんですか？いいえ、違います！」兵士はどもりながら言った。 「贅沢なことは何も頼めませんよ！文化団なんて、あまりにも突飛すぎます！ただ、雑用を手伝ってくれる女の子を数人連れてきてほしいだけです！歌ったり、料理したり、その他何もする必要はありません。すべてこちらでやります。ただ、白い綿のシャツと黒い絹のズボンを着て、島を散策して、私たちが彼女たちを眺めて『目を慣らす』ことができるようにしてほしいだけです。だって、ご覧の通り、私たちの目はもう疲れ果てているんですから！」司令官は豪快に笑った。若い兵士も笑った。トラン・ダン・コアは、これまでこんな奇妙な会話を聞いたことがなかった。
その後、若い兵士の願い通り、少女たちが次々と島を訪れた。補給部隊ではなく、美しく身なりを整えた女性芸人たちだった。彼女たちは皆、人魚のように美しく、芳しい香りを漂わせ、まばゆいばかりに輝いていた。彼女たちは兵士たちのために歌い、踊り、裁縫をした。多くの兵士は、真新しい服でさえもこっそりと破いては、少女たちに繕ってもらった。それ以来、司令官が島を訪れるたびに、兵士たちは豪華な宴会で歓待された。
しかし、それはまた別の機会に話そう。その日の午後、彼はかつてトラン・ダン・コアに内緒で打ち明けたように、将軍として人生で最も困難なこと、つまり兵士の休暇を断たなければならないことに深く悩んでいると語った。当時、兵士の中には島に4年間、時には10年近く滞在する者もいたが、後には兵士の滞在期間は2年となり、島にはあらゆるものが不足していた。司令官は言った。「君たちを苦しめたいわけではない。だが、ここは我々の故郷であり、血肉の繋がった故郷だ。この一握りの砂に何の価値があるというのだ？だが、我々はただこの一握りの砂といくつかの不毛な岩を守っているだけではない。海を守っているのだ。島を失うことは海を失うことであり、海は我々を北から南まで囲んでいる。我々の敵はすべて海からやってくる。フランス軍は港から侵入してきたし、アメリカ軍も港から侵入してきた。我々は山や川に近い場所にいるが、オマニ族の侵略者もバクダン川の河口から侵入してきた。だから、我々は島々と海を守らなければならない。どんなに困難であろうとも、守らなければならない。たとえ命を落とすことになっても、守らなければならないのだ。」
あなたの休暇についてですが、私たちは全く構いません。しかし、司令部は財政難なのです。国全体が貧しいと言ってもいいでしょう。あなた方のうち一人を休暇に出すには、司令部は往復の航海に必要な燃料を20トンも消費しなければなりません。しかも、その燃料は海外から輸入しなければならず、非常に高価なのです。
太陽はとうに沈んでいたが、灼熱の砂浜で司令官の隣に座るゲアン出身の若い兵士は、司令官を本当に親しい仲間と見なしていた。彼は司令官の膝を揺さぶり、「父上、我が王国についてどう思われますか？」と尋ねた。司令官の視線は、広大な砂浜を横切り、風になびく仮設のテントへと移った。それはまるで、鉄の鎖から解き放たれて荒々しい風に乗って駆け出そうとする、手なずけられていない馬のようだった。美しく、整然としている。真の軍事規律だ。
「こうして持ちこたえているだけでも、もう十分だ」と、司令官の声は突然憂鬱になった。「もちろん大変な仕事だ！君たちは本当に苦労してきた！分かっている！だが、残念ながらここは我々の故郷、先祖代々受け継いできた土地なのだ。だから、たとえ岩や小石、風や砂しかないような場所であっても、我々はこれを守らなければならない。一歩たりとも譲らず、一ミリたりとも手放さず、命と血を犠牲にすることになっても…」
「はい、わかりました！父上、わかりました！」司令官は、ゲアン省出身の若い兵士の、日焼けし風に焼かれた肩を抱きしめた。彼の目には突然涙があふれた。若い兵士もまた、司令官の荒々しく分厚い手をしっかりと握りしめた。「父上、ご心配なく！私たちはここにいることに慣れています！どんな困難にも耐えられます！敵が私たちの島を奪うことはできません。ご安心ください！でも、父上、本当なんです。とても大変で骨の折れる仕事です。時々、疲れ果てて、いっそ島を隠してしまおうかと思うことさえあります！」
司令官は驚いた。「島を隠すだと？何を言っているんだ？どうやって隠すつもりだ？」若い兵士は陽気に答えた。「父上、とりあえずスコップを貸してください。」そして翌朝早く、司令官が船で島に戻ると、若い男が上半身裸で、司令官のスコップで水遊びをしているのを見つけた。しかし、砂をすくって海に捨てるのではなく、スコップの柄を使って数メートル下のサンゴ礁をそっと持ち上げ、苦労して運び上げて島の根元に積み上げ、砂が風で飛ばされないようにしていた。「何をしているんだ？島を隠しているのか？」と司令官は尋ねた。「司令官、領土を拡大しているんです！」兵士は水で顔を輝かせながら笑った。「実は、国が流されないように『錨を下ろしている』だけなんです！」
詩人のトラン・ダン・コア氏が農業環境新聞のインタビューに応じた。写真：トゥン・ディン。
2.
今朝、ベトナム作家協会で開かれたお茶会には、私とトラン・ダン・コア氏の他に、文学仲間であり、かつて詩の神童と呼ばれたトラン・ダン・コア氏の親しい友人でもあるグエン・チュー・ニャック氏も出席していました。ニャック氏によると、トラン・ダン・コア氏の海と島々に関する作品は、現代ベトナム文学において特異な存在だそうです。
グエン・チュー・ニャックは、トラン・ダン・コアの最大の強みは、詩人が想像力や共感だけでなく、国家統一後の初期からチュオンサを何度も訪れた海軍兵士としての深い実体験に基づいて詩を書いている点にあると考えている。
グエン・チュー・ニャックの見解では、トラン・ダン・コアは、詩と散文の両方において、海をテーマにした作品を書く現代作家の中でも最も傑出した一人である。
彼の作品には、他に類を見ないほどの真実味がある。なぜなら、言葉の一つ一つに、海、島々、そして兵士たちとの長年の関わりを通して培われた人生経験が込められているからだ。それこそが彼の作品に重みを与え、読者にこれらの過酷で風の吹き荒れる土地における生命の息吹を肌で感じさせるのである。
特に『沈んだ島』について論じる際、グエン・チュー・ニャックは多くの賞賛の言葉を述べた。彼によれば、比較的短い作品であるにもかかわらず、この本には驚くべき言語的、知的な力が込められている。トラン・ダン・コアの生来の詩的な感性によって、海の風景、感情、そして人々の描写は非常に心に響き、喚起力に富んでいる。この批評家は『沈んだ島』を、各章がそれぞれ異なる登場人物と状況を持つものの、密接に結びついた多幕劇として捉えている。彼が感銘を受けた点の一つは、トラン・ダン・コアがユーモアを用いて現実を反映させている点である。孤島での困難、物資不足、そして危険の中で、作者はメロドラマに陥ることなく、機知に富んだ、時には遊び心のあるトーンを選んだのだ。
トラン・ダン・コアは、海と島々に関する優れた作家である。写真：トゥン・ディン。
グエン・チュー・ニャックは、チェオ族の民俗劇における道化役としての「豚」（実際には犬）のイメージを特に挙げ、それが作品のストーリーラインの活気と繋がりを強めていると述べている。しかし、グエン・チュー・ニャックによれば、『沈んだ島』の永続的な価値は、物語の芸術性だけにあるのではない。彼は、トラン・ダン・コアの海に関する詩は広く人々に感銘を与えてきたが、『沈んだ島』における彼の散文は特別な知的重みを持っていると主張する。作者は単に兵士や海と島の美しさを称賛するだけでなく、人間の状態に関する問題にも深く踏み込んでいるのだ。
グエン・チュー・ニャックは、海軍兵士たちの犠牲を描いた箇所に特に心を動かされた。これらの死は、ありきたりな悲劇として描かれるのではなく、苦悩、悲しみ、そして心に深く刻み込まれるような激しさをもって表現されている。こうした描写は、読者が本を閉じた後も長く心に残る感動を生み出す。彼によれば、これこそが、深い人間性と不朽の生命力を持つ作品の証なのだという。
グエン・チュー・ニャックの目には、トラン・ダン・コアは著名な詩人であるだけでなく、海と島をテーマにした散文作家としても傑出した存在に見える。海軍兵士としての経験から詩人としての言語的才能に至るまで、彼はベトナムの海と島々の苦難、喪失、そして美しさを、人間味あふれる豊かな芸術的な散文へと昇華させ、読者に深い感銘を与えている。
作家グエン・チュー・ニャック。写真:トゥン・ディン
3.
海と島々の話題に戻り、トラン・ダン・コア氏は次のように述べた。「海は荒々しいけれど常に新鮮で、私たちが発見し探求するのを待っている多くの謎を秘めています。海は文学や芸術にとって尽きることのない題材ですが、実際には、ベトナムの文学や芸術は、海と島々をテーマにした作品を十分に生み出せていません。つまり、この題材は尽きることのない宝ですが、私たちはまだその最も価値ある側面を十分に活用できていないのです。農業環境新聞が、海と島々をテーマにした全国作文コンクールを開催してみてはどうでしょうか。」
そして彼は、海の価値は、何よりもまず、「三つの山と四つの海」を持つこの国にとって、古くから生活の糧となってきたことにあると説明した。海は、エビや魚から、家庭のあらゆる場所で使う塩に至るまで、あらゆるものを私たちに与えてくれる。生活の糧であると同時に、海と島々は国の不可欠な一部であり、海洋国境と不可分な国家主権を形成している。
トラン・ダン・コアは、小説『沈んだ島』や詩『船乗りの恋歌』など、海や島々をテーマにした作品で有名である。写真：トゥン・ディン。
そして、ロマンチック。海の持つロマンチックな魅力は、今日に至るまで尽きることがありません。遥か彼方の海には、広大な波の海原で、今もなお島嶼の兵士たちが海と空を守っています。そして、私たちの同胞たちは、日々の生活のために海へ赴き、国の領海を守ることに貢献しているのです。
頭上の空はもう君を抱きかかえていない／もう海も抱きかかえていない。ただ僕と草だけ／それでも僕は忘れない／片側には海、もう片側には君を…
トラン・ダン・コア氏は、自身が1981年に作詞した詩「船乗りの恋の詩」から数行を熱心に朗読した。
出典: https://nongnghiepmoitruong.vn/bien-dao-voi-tran-dang-khoa-d815273.html
