「社会復帰」
島々を訪れる客船は、通常数百人を乗せて高速で通過する。滞在時間は短く、出発前に軽く握手を交わすだけの場合もある。じっくりと調査して記事を書く時間を確保するのは至難の業だ。長期の航海は通常、旧正月の祝祭期間中に行われ、記者は島々でより多くの時間を過ごし、テーマをより深く掘り下げることができる。しかし、その分、本土との連絡がほぼ完全に途絶える日が何日も続くことが多い。
2015年初頭、私たちはテト（旧正月）の旅行でチュオンサ（スプラトリー諸島）へ20日以上滞在し、竈神祭の直前に帰国しました。ノイバイ空港に到着すると、記者たちはハノイ中心部行きのタクシーを拾いました。すると突然、同僚の一人が困惑した表情で「なぜ私たちはこの道を通って市内に入るんですか？逆方向ですよ！」と言いました。運転手はまるで私たちが「森から来た人」であるかのように私たちを見て、「この道じゃなければ、どの道ですか？」と尋ねました。その瞬間、皆が大笑いしました。私たちが不在の間、ニャットタン橋が開通していたのですが、誰もそのニュースに追いついておらず、ノイバイ空港から市内中心部へのルートが変わっていたのです。その時、私たちは本土からどれほど長い間「孤立」していたかを実感しました。
たった20日間だった。数ヶ月、1年、あるいは数年も離れている私たちと比べて、島で勤務している兵士たちはどれほど戸惑っているのだろうか。私たちは戻ってくるたびに「社会復帰」について冗談を言い合う。記者にとっては社会復帰は簡単だ。たった12日か20日だから。しかし兵士たちは語るべき物語が山ほどある。だからこそ「島症候群」や「洋上プラットフォーム症候群」というものがあるのだ。海軍第2管区DK1大隊では、兵士が数十メートルほどの小さな中庭を一日中うろうろしているのを見かけたら、兵舎から戻ってきたばかりだと確信できる。そんな狭い空間で長い間生活してきたため、その空間内でしか動けないという反射神経が身についているのだ。
数年前、私たちはテト（旧正月）にDK1海上プラットフォームを訪れるため、15日間海上で過ごしました。その間ずっと波が荒く、私たちはほとんど常にしゃがんだ姿勢で動き回っていたため、そのような状況ではバランスを保つのが非常に困難でした。国防テレビのカメラマンであるトゥンは、象のように大柄で、船酔いをしたことがありません。ところが、岸に着いた途端、カメラマンが突然…傾き始めたのです。慌てて助けようと駆け寄ったのですが、トゥンは困惑した様子で「あれ、転んだの？」と尋ねました。彼自身も気づいていなかったのです。船の揺れに慣れていたトゥンは、岸に着くと船酔いしてしまい、体がずっと揺れ続けていました。バランスを取り戻すのに数分かかりました。
 |
| 海上プラットフォームの将校と兵士たちが、本土からの訪問者を歓迎する。（写真：タイン・ダット） |
つい最近、 国会と人民委員会の代表選挙に向けた15日間の航海中、私たちはほぼ最後の1週間、方向感覚を失っていました。時には、何もできず、ただ横たわって、波に揺れるグレープフルーツを眺めているだけでした。荷物はしっかりと固定していたにもかかわらず、押さなくても倒れてしまいました。結局のところ、記者が波に慣れている船乗りと同じ経験をすることは不可能です。しかも、それは3月の海だったのです。ここ数年の気候変動の影響で、3月でも荒波の中を航行する船は、何度か「魚の餌」になってしまうことも珍しくありません。
海上での仕事は、インタビューや記事執筆だけではありません。ボートから船、島、そして海上プラットフォームへと続くロープのはしごを伝って移動したり、プラットフォームに引き上げられる際にロープにしっかりと座っていたり、船酔いの後も冷静さを保ったりすることも含まれます。仕事以外にも、時折海に出ることは、海や島で暮らす経験でもあります。点滅する緑や赤のライト、あるいは猛スピードで走り去る大型車を見て、少し戸惑うことがあっても、そこで働く漁師たちの気持ちに共感できるでしょう。波の上で食事をしたり眠ったり、海上プラットフォームに引き上げられる際に宙吊りになったりする経験も、海上での仕事の一部です。
ありふれたものが、奇妙なものへと変わる。
島々についての物語を書くのは難しい。毎年、数十隻の船が観光客を乗せて島々を訪れる。それぞれの船には異なる物語があるかもしれないが、尽きることのない物語は数えきれないほどある。かつて、党大会が各級で開催され、チュオンサ（スプラトリー諸島）を訪れた年があり、訪れる島々はそれぞれ5日間、あるいは7日間の日程が組まれていた。私たちは午前5時に拡声器のアナウンスで起床し、スケジュール通りに正確に行動し、午前7時半には島々を巡り、出会った人々と談笑したりお茶を飲んだりした。島々を何周か回るうちに、話すことも飲むお茶も尽きてしまい、時計を見るとまだ午前9時半だった。島々は賑わっていたが、誰も私たちを楽しませてくれなかった。島々は活気に満ち、私たちのような観光客は不要になった。安全確保のため、ジャーナリストでさえ参加できない仕事がたくさんあった。午前中ずっと、私たちは顔を見合わせながら、「あとは島々の犬や猫と話すことだけが足りないね」と冗談を言い合っていた。
 |
島に長く滞在すると、退屈さはさておき、あらゆることをじっくりと時間をかけて行う権利も得られる。話せば話すほど、数時間しか訪れないような場所での人生の物語を知ることができる。それらは、新しくも不思議な、まさに海の物語と呼ぶにふさわしい。なぜなら、この10年ほどで島で数え切れないほど出会った人々でさえ、会うたびに異なる体験を語ってくれるからだ。突然、島を守る人々の価値を深く理解する。それは単に時間の問題ではないのだ。
数年前、南大陸棚の地名の由来を調べていたとき、クエ・ドゥオン、フエン・トラン、フック・グエン、フック・タンの後に、トゥ・チンとバ・ケーで行き詰まってしまいました。急いで国立図書館に行き、「Phủ biên tạp lục」という本を探し、「Tứ Chính thôn, Bình Thuận phủ」の項目を見つけ、慎重に数人の漢語（古典中国語とベトナム語）の専門家に確認してもらいました。記事の中のたった一行に過ぎなかったにもかかわらず、これが正しいページだと確認できたとき、まるでアルキメデスが浴槽に飛び込んで「ユリイカ！」と叫ぶような気分でした。
ネズミが現れたり、海の真ん中でニワトリが鳴いたりといった、ごくありふれた出来事でも、本土の人々に伝えるには珍しい話になることがある。私の同僚は、スプラトリー諸島に10日間滞在した後、島に生息する猫やネズミについて記事を丸ごと1本書いた。
海上での期日前投票に参加する任務中、私は第2海軍管区のTS04艦に乗船していました。その時、TS04はバケー礁海域で操業している複数の漁船に遭遇しました。選挙代表団の責任者であるレ・ホン・クアン大佐（第2海軍管区政治部副部長）は、投票権を行使できるよう、有権者を乗せるためのボートを下ろすよう命じました。しかし、海軍艦艇が近づいてくるのを見た漁船は、すぐに方向転換して逃走しました。拡声器によるアナウンスやDK1プラットフォームからのトランシーバーを使った長い「追跡」が続き、最終的に艦艇は漁師たちに近づき、目的を説明しました。第2海軍管区第125旅団第1飛行隊副司令官のグエン・クアン・トゥアット中佐は、漁師たちが彼の話を信じてくれるまで、しばらく船上で話さなければならなかった。なぜなら、漁師の中には海軍が去るのを待ってから小型ボートを漕いで逃げようとする者もいたからだ。
 |
投票が終わり、漁師たちが船に戻されて初めて、雰囲気は少し和らいだ。彼らはたくさんの食べ物を持ってきて私たちに差し出した。そして、逃げ出した理由について彼らはこう説明した。「何が起こっているのか分からなかったので、人が近づいてくるのを見て逃げたんです」。したがって、漁師たちに投票に参加するよう説得するのは、単に数言で済む問題ではなく、必ずしも容易ではない。彼らの多くは、投票用紙に記載された権利と義務をほとんど理解していない。中には、長年家族に投票を委任することしかできなかった漁師たちが、初めて投票するケースもあった。彼らは候補者の情報を注意深く、綿密に読み、独自の意見を持っていた。
投票の手続きは短時間で済んだが、船が向きを変えた瞬間から、漁師たちが半日分の海上労働を犠牲にしてでも最高のケーキを差し出す瞬間まで、それは骨の折れる作業であり、TS04のような艦船や海上部隊の兵士たちの任務の一部だった。こうしたことは報告書には記載されていない。
ニャンダン紙によると
出典: https://baotuyenquang.com.vn/xa-hoi/202606/moi-nhu-di-bien-bdd1f3d/
