秋が訪れると、まるで誰かがドアをノックし、名状しがたい恋しさを掻き立てられるような気がする。それは、今は亡き誰かへの想いなのかもしれない。それとも、ただ昨日の記憶なのかもしれない。無邪気で、気楽で、今の私の感情の揺れ動きを知らなかったあの頃の。

イラスト写真：tuoitre.vn

15歳で白い制服を着ていた頃の秋の日々は、今でも鮮明に覚えています。校庭はカタバミの鮮やかな紅葉で覆われ、一歩一歩、慌ただしくめくる日記帳のようなざわめきを響かせていました。親友と私はよく階段に腰掛け、香ばしいシャキシャキのグアバをこっそり食べながら、学校の鐘の音も忘れるほどくすくす笑っていました。その時は、数年後、同じ木の下で、親友が転校していくのを静かに、漠然とした悲しみを胸に抱くことになるとは、知る由もありませんでした。秋は、突然、気楽な日々ではなく、思い出すたびに心を慰めてくれる思い出の色へと変わっていったのです。

高校最後の年の夕方、古びた自転車に乗り、香り高いキンモクセイの並木道を走った。風にロングドレスがなびき、髪が乱れた。それでも、心は奇妙にときめいた。その時初めて、誰かが静かに私を見つめているのに気づいた。漠然とした、切ない気持ちだった。今でも秋にその道を通るたびに、胸が締め付けられる。まるで少女だった頃の私みたいに。十代の恋には名前なんて必要じゃない。未完成のメロディーのように、ただ心の中に留めておくだけで、それだけで十分美しい。

秋の日には、蜂蜜のように黄金色でありながら、朝霧のように繊細な、不思議な美しさを感じることがあります。母はよく「太陽に照らされた霧の日」と呼んでいました。そんな朝、私はよく散歩に出かけます。まるで悩みが洗い流されたかのような安堵感に包まれます。霧がかかった晴れた日には、すべてがゆっくりと動き、落ち葉の音がはっきりと聞こえ、爽やかな風の香りが漂い、一歩一歩、青春時代がゆっくりとよみがえっていくのを感じます。そんな秋の日には、ただじっと座っているだけで、人生がこんなにも愛らしく、忘れられないものに思えてきます。

おそらく後になって、他の多くの風の季節を経験した後、ゆっくりと空中に落ちていく金色の葉のように、いつ地面に落ちるかを知る必要もなく、落ちる瞬間だけで空を美しくするのに十分であるように、私はそれらを思い出して微笑むでしょう。

そして、誰もが思い出に残る、大切にしたい秋を必要としている。15歳の秋、静かな初恋の秋、友との別れの悲しみ、叶わなかった青春の夢の秋。そして、私の20代にも、そんな秋があった。もしかしたら、いつか、慌ただしい生活の中で、過ぎ去った秋の優しい眼差しの中に、ふと自分自身と出会い、心の中で懐かしいささやきが聞こえるかもしれない。「ああ、私にもこんなに美しい秋があったのね！」

    出典: https://www.qdnd.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/ngay-nang-uom-suong-1011012