夢見心地で、ぼんやりとした夜だった。走り灯のように、ごちゃ混ぜになった夢が、芳しい香水の香りが漂うベッドのカーテンの中で渦巻いていた。それらはすべて、私たちが初めて出会った時の、優しい愛情の情景だった。彼は厳しい北国の冬を抜け出したばかりで、重くてかさばる服と、刺すような風で荒れた唇をしていた。去年の夏に私が買ってあげた半袖のシャツは、彼の広い胸にぴったりとフィットしていた。彼は南の果樹園の新鮮な空気を吸い込みながら、伸びをし、それから両腕を広げて私を抱きしめた。
ありがとう、愛しい人！
元夫が荷物をまとめて実家に帰って以来、デートなんて本当に久しぶりだった。世話も水も与えられず放置された木のように、私の心は乾ききっていた。でも今、突然、妙に生き生きとした気分になった。元夫は、私がいつも上品なアオザイを着て、派手なメイクをして、スクーターで学校に通っているのを見るのが耐えられなかった。
彼は、私のほっそりとした体型に向けられる男性同僚たちの羨望の視線を想像した。しばらくの間、私はバイクで学校に通うことを禁じられていた。気が狂いそうになって自転車に乗り始めた。それを見た副校長先生は、同情して車で送ってくれた。しかし2日後、夫がそれを知り、ナイフで行く手を阻み、刺すと脅したので、私は再び自転車に乗るようになった。
夫は不動産業を営み、それなりの収入はありましたが、酒豪でした。酔っ払って家に帰ると喧嘩を売ったり、妻や子供たちに暴言を吐いたりしていました。8歳の娘は、夫が酔っ払って帰宅すると、家の隅っこに逃げ込んで隠れるほどでした。離婚後、私は少し安心しましたが、それもほんの数ヶ月のことでした。その後は、不安と憤りに苛まれる日々が続きました。娘も悲しんでいました。
- お父さんはどこで飲んでるの？どうして家にいないの？帰ってきたらちょっと叱ってくれる？
私はイライラして、子供に「学校に行って、そんなにしゃべらないで」と怒鳴りました。机に座っても、彼はまだ口答えをしていました。
- あなたって本当に意地悪だね！
結婚した今、私は男性アレルギーです。それでも、夜な夜な恋を切望しています。副校長先生をはじめ、多くの男性からアプローチを受けました。でも、私は誰とも付き合いたくありません。ただ、兄弟のように仲良くおしゃべりするだけです。彼らが言い寄ってきたら、私は避けます。ソーシャルメディアが登場して以来、FacebookとZaloを使うようになったので、たくさんの友達がいて、打ち明けたり、ストレスを解消したりできる人もたくさんいます。バーチャルな恋愛も避けられません。バーチャルな恋愛が人を焦がし、待ち遠しくさせるというのは不思議なものです。彼は私のオンライン恋愛のパートナーの一人で、私が選んだのです。正直なところ、あの北の男は特別な人ではありませんでした。ただ、プロフィール写真の優しくて誠実な顔が好きだっただけで、自己紹介が「溶鉱炉の作業員です。鉱山地帯生まれ」だったので、少し興味を持ちました。私は文学の教師なので、地理が苦手なのは仕方ないと思っています。その後、私たちが知り合った後、私はある詩で彼をからかった。
「炉工は炉工だ」
「それは金鉱か、銀鉱か、それとも愛の鉱山か？」
- 彼は炭鉱労働者であり、あなたが思っているような「女たらし」ではありません！
あらまあ！彼は本当に洞察力に優れている。私の心を読むことすらできる。一度、仕事が終わると写真を撮って送ってきた。まるでシンデレラのような姿で、炭塵で黒ずんだ顔に安全ヘルメットをかぶり、額の下から懐中電灯を突き出していた。炭塵の黒さを背景に彼のまばゆいばかりの白い笑顔が映えたその写真は、私の頭から離れなかった。彼は、家族が三世代に渡って炭鉱業に携わってきたことを打ち明けた。二人の娘はすでに成人していて、一人は高校1年生、もう一人は高校2年生。彼の妻は、炭鉱でトラック運転手と3年間一緒に働いていた。 経済的には、その運転手は彼より裕福ではないかもしれないが、彼は元妻との間に息子がいるので裕福だった。そして寝室では、彼は間違いなく彼より優れていた。私は彼がそのことを話しているのを見て笑ってしまった。一度、私は衝動的に、彼がシャワーを浴び終わった直後にビデオ通話をした。タオルはまだ肩に掛けられ、筋肉質な胸板を隠していた。半裸の彼を見つめると、力強く男らしい肉体が見えた。
- 彼のお父さんは今でもすごくハンサムだね！
私はくすくす笑って彼をからかった。彼が櫛に手を伸ばした時、タオルがうっかり落ちてしまった。彼が上半身裸になっているのを見て、私は体が熱くなった。
20年後も全然使えるよ！いい奥さん見つけてね！
うん！紹介してくれる素敵な女性が見つかるまで待ってみよう！
次の電話は夜遅く、寝る準備をしている時だった。わざとローカットの淡いピンクのトップスを着ていた。少しかがむふりをすれば、まだ張りのある胸が見えてしまうだろう。彼は目を見開いて叫んだ。
本当に美しいですね！
一緒に過ごす時間はあまりなかった。彼は朝から晩まで鉱山で働いていた。私も授業をし、夕方には翌日の授業計画を準備していた。だから、会うには夜の10時以降にならなければならなかった。彼もきっと私と同じで、毎晩デートを待ちわびていたのだろう。若い頃のように夢中だった。自分の容姿がどれだけ変わったのか、自分でも気づかなかった。ある朝、一人の少女がそこに立って私を見つめていた。
- お母さんはまた髪を整えたの？
いいえ！お母さんが髪をとかしただけよ！
- このヘアスタイルは素敵ですね。数歳若く見えます。
授業に行くと、年長の生徒たちは感嘆して叫びました。
私の叔母は最近とても若くて美しく見えます!
あの奇跡は愛、彼のおかげだと分かっている。反抗したかった。ありのままの自分で生きたかった。先生の堅苦しい言葉や仕草の陰に隠れるのではなく。そう思っていたけれど、難しかった。ソーシャルメディアは現実と非現実、現実と非現実の両面を持つ。何千マイルもの地理的な距離は、人々に夢を見させ、自らを苦しめるだけだ。その夜、娘は私と一緒に寝たいと言い張った。この子は変だ。もうすぐ幼稚園の先生になるというのに、まだ私と一緒に寝たがる。彼女は私の髪を分け、一本一本丁寧に分けた。
- お母さんの髪に白髪が混じってきたよ！
あなたのお母さんはまだ若いと思いますか？彼女は42歳ですよ！
彼女はくすくす笑いながら私のほっそりしたお腹を軽く叩いた。
- 君はまだ綺麗だよ！結婚しなさい！でも、あの炭鉱夫とは結婚しないで！いつも汚い顔をしてるから。
私は彼のために自分のプライドが傷つけられたと感じました。
- 炭鉱労働者はどうなったんですか？そして…どうやってそれを知ったんですか？
- ふふふ！お母さん、こっそりパソコン見てたよ。ごめんね！
- 礼儀正しい人であれば、職業は何でも構いません。
- でも、彼は…お母さんには似合わない！先生が炭鉱夫と結婚するなんて。はは！お母さんはただ遊びでネット恋愛してただけだよね？
イライラしてるよ。
- あなたのお父さんは不動産ブローカーで、いつもきちんとした身なりで、財布にはお金がぎっしり詰まっています。お母さんの同僚の女性たちはきっと羨ましがるでしょう。でも、お父さんは何か成し遂げたのですか？
小さな子供は悲しそうに黙り、そしてぐっすりと眠りに落ちました。
4月30日と国際メーデーが土日なので、4日間休みになるからとメッセージを送りました。彼に会いに来てほしいと頼みました。本当に会いたいんです。私たちの関係をネット上のゲームだとは思っていないので、実際に会って、筋肉を駆使しながらも知的で鋭い頭脳を持つ男性と愛を体験したいんです。文学の先生と夜更かしして文学について議論する鉱夫。彼はグエン・ホンの『Bỉ vỏ』、ヴォ・フイ・タムの『Vùng mỏ』、ヘミングウェイの『老人と海』、マルケスの『百年の孤独』など、あらゆる作品についてコメントしてくれました。かつては、ロシアの小説の女性キャラクターについてこう言ったこともあったんです。
- レフ・トルストイがアンナ・カレーニナを列車に飛び込ませて自殺させるという設定は好きではありませんでした。人生がどんなに悲劇的になっても、必ず出口はあるものです。
離婚以来、どれほど男性を不当に扱ってきたかを思いながら、私は一晩中寝返りを打ち続けました。愛情表現によって、男性を必要としないという先入観を克服し、いつの間にか彼に恋に落ちていきました。
こうして、4月末の晴れた日に約束の日取りが決まった。「これで決まりだ。気が変わったら、きびしく叱られるぞ！」彼はタイニン省に行き、タンチャウに住む叔父を訪ね、バイクを借りて待ち合わせ場所まで行くと言った。
同意します。もちろん、もう一つ大切なことがあります。とてもデリケートなことですが。会うときは、状況に応じて彼に提案します。カフェに長く座っているようなら、疲れたふりをして、静かに話したい、近くのモーテルに行きたい、などと誘います。そこまで想像してみて、それから服を選びます。初めてのデートにはどんな服装が似合うでしょうか？私は脚が長くて綺麗なので、ドレスは魅力的だと思います。いや！そんなの変！先生って、そんなに挑発的な服を着る人？もっと控えめなドレスはどう？私の白い肌によく似合う黒いドレスがあるんです。いや！黒いカラスみたいに見えてしまいます。あ！ベトナムの民族衣装を着よう。民族衣装は私の体型にもよく似合うし、彼も気に入ってくれるかもしれません。蓮の花のようなピンクの民族衣装を選ぶことにしました。きっと炉職人は夢中になるでしょう。私は自分の美しさに自信を持っています。
何が起こっても受け入れる覚悟で、その日を心待ちにしていた。すでに計画は決まっていた。彼を説得して炉工の仕事を辞めさせ、一緒に住んでもらうこと。私の比較的広い人脈があれば、例えば学校かどこかの警備員など、まともな給料の仕事を見つけられるだろう。小さくて素敵な新しい家を思い描いていた。毎朝、彼のためにお茶を淹れ、心臓と腎臓のお粥か牛肉のフォーを一椀作る。授業が終わる頃には激しい雨が降っていて、私はレインコートを忘れていた。彼は大きな傘を風に逆らって振り回しながら、バイクで急いで迎えに来るだろう。
娘よ、家で気をつけてね！お母さんのお金は戸棚にあるから、好きなものを買ってきてね。友達と出かけるときは、ゆっくり運転してヘルメットをかぶるのを忘れないようにね。タムおばさんは今夜泊まりに来るわ。お母さんは用事で街へ出かけるの。
娘がもう20歳で、早く結婚すれば主婦業もできるということを忘れて、私は娘にあれこれアドバイスしました。娘は全く動揺する様子もなく、むしろ微笑んで私の肩に腕を回してくれました。
お母さん、心配しないで！素敵な一日を！自由万歳！
昨夜、待ちに待ったのに彼から電話がかかってこなかった。もう我慢できなくて電話をかけてみたけど、聞こえてくるのは疲れたビープ音ばかりだった。彼にこうメールした。
- どこにいるの？
クエスチョンマークのメッセージは翌朝まで音沙汰がなかった。彼が飛行機で来るまであと2日。飛行機のチケットは予約済みで、 ベトジェットの航空券の写真まで送ってくれた。デートを急にキャンセルする理由もなかった。昼休みにパソコンを開き、もう一度彼に電話をかけた。なんてことだ！一体何が起こっているんだ？眼鏡を外し、拭いて画面をよく見てみた。なぜ彼のプロフィール写真が真っ黒なんだ？急いでパソコンに向かい、Facebookを開いてよく見てみた。そうだ。彼の家族に何か悪いことが起きたのだ。黒く悲しげなプロフィール写真がそれを物語っていた。誰？彼の母親？娘？それとも彼自身？直接電話をかけてみたが、返ってきたのは「おかけになった方は現在ご利用いただけません…」という無表情なメッセージだけだった。
4月末の激動の日々はあっという間に過ぎ去り、たとえ仮想の恋だったとしても、まるで彼が私の人生に存在しなかったかのように、私は彼のことを忘れてしまったようだ。
PPQ
ソース
コメント (0)