Khúc Then chữa lành

Mùa xuân trở về trên triền núi, nhẹ như hơi thở của đất trời. Mây trắng lững lờ vắt qua mái nhà sàn, nắng rắc vàng trên bậc đá rêu. Giữa không gian ấy, tiếng đàn tính bỗng ngân lên, trong vắt, như giọt sương tan giữa buổi ban mai.

Tiếng Then gọi mùa xuân.

Người lữ khách dừng chân bên con dốc. Tiếng đàn vọng ra từ mái nhà nhỏ đầu bản - dịu dàng, sâu lắng, vừa như kể chuyện, vừa như khẽ gọi tên ai. Anh nhận ra giai điệu ấy, khúc then cô gái vùng cao từng hát trong một chiều xuân năm cũ. Khi ấy, cô ngồi bên hiên, áo chàm chạm gió, đôi mắt trong như nước suối. Giọng hát của cô ngân lên giữa núi rừng, khiến lòng anh, kẻ đi qua bao miền đất, bỗng lặng yên.

Tiếng then của cô như suối chảy qua tim, làm dịu những vết xước của cuộc đời. Trong mỗi nốt nhạc, có nỗi nhớ, có yêu thương, có cả sự bình yên thẳm sâu mà người lữ khách chẳng thể tìm thấy nơi phố xá. Cô hát về mùa xuân, về người con trai lên nương, về hoa đào nở muộn, về niềm mong gặp lại sau những ngày xa. Giọng hát ấy khiến thời gian như ngừng lại, chỉ còn tiếng lòng ngân lên trong gió.

Có thể bạn quan tâm

Sức sống điệu Then ở Bạch XaCách trung tâm tỉnh hơn 80km, xã Bạch Xa là nơi có nhiều đồng bào dân tộc thiểu số sinh sống. Mặc dù đời sống còn nhiều khó khăn, nhưng bà con nơi đây luôn có ý thức giữ gìn bản sắc văn hóa dân tộc. Trong đó phải kể đến Câu lạc bộ Hát Then, đàn Tính của xã, ngôi nhà chung của những người say mê điệu Then, đang từng ngày gìn giữ và phát huy mạnh mẽ trong cộng đồng.

Chuyển dịch tư duy để làm giàu ở Phú LươngXóa bỏ tư duy thuần nông lối cũ, mạnh dạn chặt bỏ những vườn tạp kém hiệu quả để thay bằng loại cây, con đặc sản có giá trị kinh tế cao là cách mà nhiều hộ nông dân tại xã Phú Lương đang thực hiện. Chuyển đổi cơ cấu cây trồng, vật nuôi không còn là khẩu hiệu, mà đã trở thành những mô hình sinh kế, mang lại nguồn thu trăm triệu đồng mỗi năm cho người dân nơi đây.

Đặc sắc Lễ hội Lồng Tông xã Côn LônSáng 21-2 (tức mùng 5 tháng Giêng năm Bính Ngọ), xã Côn Lôn tổ chức Lễ hội Lồng Tông năm 2026.

Rồi mùa xuân trôi qua. Anh rời bản, mang theo âm thanh của khúc then chưa dứt. Ở nơi xa, giữa những ồn ào của phố thị, đôi khi chỉ cần nghe một giai điệu dân ca, lòng anh lại dội về miền sương núi. Thấy bóng cô gái năm nào - dáng nhỏ nhắn, ánh nhìn hiền, và đôi tay gảy đàn như kể lại một giấc mơ chưa kịp tàn.

Có những nỗi nhớ không cần gọi tên. Chúng chỉ lặng lẽ ở đó, như tiếng then giữa sương xuân - trong trẻo, man mác buồn, mà vẫn đủ để tin rằng âm nhạc, tựa như tình yêu, luôn có một cách rất riêng để chữa lành những khoảng trống trong tâm hồn.

Mùa xuân lại đến. Gió vẫn bay qua triền núi, hoa đào vẫn nở. Người lữ khách khẽ mỉm cười, lặng nghe tiếng đàn tính vọng về đâu đó trong gió. Ở nơi sâu thẳm nhất, anh biết, khúc then ấy vẫn còn ngân - như mùa xuân chưa từng rời xa.

Hoa Kỳ - Việt Nam: Đừng bỏ lỡ

Lãnh đạo cấp cao Đảng, Nhà nước gửi thư, điện mừng Quốc khánh Hoa KỳTrong các thư, điện mừng Quốc khánh Hoa Kỳ, lãnh đạo cấp cao Đảng, Nhà nước Việt Nam tái khẳng định Việt Nam coi Hoa Kỳ là một trong những đối tác có tầm quan trọng chiến lược.

Lãnh đạo cấp cao Đảng, Nhà nước Việt Nam gửi thư, điện mừng Quốc khánh Hoa KỳTrong các thư, điện mừng Quốc khánh Hoa Kỳ, lãnh đạo cấp cao Đảng, Nhà nước Việt Nam tái khẳng định Việt Nam coi Hoa Kỳ là một trong những đối tác có tầm quan trọng chiến lược.

Củng cố quan hệ hữu nghị Việt Nam - Hoa KỳNgày 3/7, trong khuôn khổ Chương trình Đối tác Thái Bình Dương - Bạn bè Thái Bình Dương năm 2026, Đoàn Lục quân Hoa Kỳ Thái Bình Dương do Trung tướng Joel Vowell, Phó Tư lệnh Lục quân Hoa Kỳ Thái Bình Dương làm trưởng đoàn đã đến thăm, chào xã giao Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Quảng Trị.

Nguồn: https://baotuyenquang.com.vn/van-hoa/202602/khuc-then-chua-lanh-27f38c4/