대나무 다리와 능강 양안을 연결하려는 꿈.

대나무 다리와 능강 양안을 연결하려는 꿈.

지역 주민들은 여전히 ​​이 다리를 "지역 사회의 다리"라고 부르지만, 사실 이 다리는 인내와 회복력의 다리입니다. 여러 세대에 걸쳐 사람들이 양쪽 강둑의 삶의 리듬을 유지하기 위해 자신들의 안전을 희생해 왔습니다.

위태로운 대나무 다리가 능강의 양쪽 강둑을 연결하고 있다.

숨 막힐 듯한 한여름 한낮의 더위 속에서, 여든 살이 넘은 호 티 투 여사는 다리 옆에 조용히 앉아 시원한 바람을 즐기고 있었다. 그녀의 머리카락은 잿빛이었지만, 마을 사람들이 직접 대나무와 나무를 베고 노동력을 보태 강에 다리를 놓았던 초창기 시절을 회상하며 눈빛에는 여전히 향수가 가득했다. "해방 후 모두가 가난했지만, 강이 우리를 영원히 갈라놓을 수는 없었어요. 그래서 남자들과 젊은이들은 대나무를 베고, 여자들은 밥을 짓고 물을 길어 나르며 첫 번째 다리를 만들었죠…" 그녀의 목소리는 마치 밀려오는 추억처럼 떨렸다.

지난 50년 동안 능강은 물길을 바꾸고 강바닥을 침식시켜 넓혀갔으며, 대나무 다리는 점점 더 길어져 때로는 70~80미터에 달해 강둑 두 곳을 연결하게 되었습니다. 하지만 그 다리는 여전히… 대나무 다리입니다. 튼튼한 난간도, 콘크리트 기초도 없습니다. 그저 급하게 엮은 대나무 기둥들을 밧줄로 단단히 묶어 햇볕, 비, 홍수, 폭풍, 심지어 노인과 아이들의 떨리는 발걸음까지 견뎌내고 있을 뿐입니다.

50대 건설 노동자인 응우옌 꾸오이 씨는 매일 다리를 건너 강 건너편에 있는 직장으로 출근했습니다. 어느 7월 홍수 때, 칠흑 같은 어둠 속에서 물소리가 요란하게 울리는 가운데 다리 중간쯤에서 미끄러져 떨어졌습니다. "다행히 강둑 근처 대나무 덤불을 붙잡을 수 있었어요. 제가 살아남은 건 조상님들의 은혜 덕분입니다." 그는 낡은 투구를 꼭 움켜쥔 채 떨리는 목소리로 말했습니다.

하지만 꾸오이 씨처럼 운이 좋은 사람은 많지 않습니다. 몇 년 전, 라오 마을에 있는 할아버지를 방문하던 여덟 살이나 아홉 살쯤 된 소년이 다리를 건너다 급류에 미끄러져 빠져 돌아오지 못했습니다. 마치 도사리고 있는 위험에 대한 경고처럼 비극적인 사건이 발생했습니다. 그럼에도 불구하고 사람들은 여전히 ​​그 다리를 건너고 있습니다. 생산지, 일상생활, 그리고 가족 관계를 연결하는 가장 짧고 유일한 길이기 때문입니다.

꾸오이 씨 가족은 이 지역의 다른 수십 가구처럼 능강 양쪽에 농지를 소유하고 있습니다. 매년 수확철마다 비료와 농기계를 운반하고 벼를 수확하려면 집으로 가기 전에 다른 마을을 거쳐 최대 10킬로미터나 돌아가야 합니다. 대나무 다리를 건널 수 있다면 1킬로미터밖에 걸리지 않을 거리입니다. "때로는 강 건너편에 집이 보이지만, 벼를 운반하려면 빙 돌아가야 해서 연료와 노력이 낭비됩니다. 비가 오거나 바람이 불면 더 심해지죠."라고 그는 한탄했습니다.

안타깝게도 그 허술한 다리는 홍수철마다 일 년에 몇 번씩 휩쓸려 갑니다. 9월과 10월이 되면 홍수가 나고 다리는 물살에 떠내려 갑니다. 설날 즈음이면 마을 사람들은 모여 다리를 다시 세웁니다. 2월과 3월에 폭우가 내리면 다리는 또다시 휩쓸려 갑니다. 이곳 사람들은 휩쓸려 갔다가 다시 세워지는 슬픈 운명의 순환에 익숙해져 있습니다. 다리를 매번 다시 세우는 비용은 300만~400만 동 정도로 그리 높지는 않지만, 그 과정에서 쏟는 노력과 걱정은 헤아릴 수 없을 정도입니다. 2024년 말에 재건된 옛 다리에는 채 마르기도 전에 대나무가 다시 돋아나고 있는데, 이는 조용한 재생을 상징합니다.

다리 초입에 살고 있는 호앙 비엣 하 씨는 사람들이 다리에서 떨어져 강물에 빠지고 심지어 목숨을 잃는 모습을 수없이 목격했다고 합니다. "이 다리는 생명줄과 같습니다. 만약 유실되면 다시 짓지만, 때로는 제때 재건하지 못해 마을 전체가 고립된 섬이 되어버립니다. 아이들은 학교에 갈 수 없고, 아픈 사람들은 강을 건널 수 없으며, 생산 활동은 멈춰버립니다…" 그는 흐르는 물을 바라보며 생각에 잠긴 듯 말했다.

마이단 마을 3팀에 속한 라오 마을과 푸옥 마을은 110여 가구가 거주하는 작은 주거 단지입니다. 이들은 모두 능강 양안의 농지에 의존하여 생계를 유지하고 있습니다. 다리가 없으면 농사는 물론 학교와 시장 접근도 불가능하고, 아픈 사람들을 위한 적시 의료 서비스도 받을 수 없습니다. 오랫동안 이들을 연결해 온 간소한 대나무 다리는 이제 튼튼한 다리로 교체되어야 할 때입니다. 단순히 사람들이 건너는 통로일 뿐만 아니라, 이들이 마음 편히 살고, 농사를 짓고, 삶을 꾸려나갈 수 있도록 해 줄 다리가 필요합니다.

마이단 마을 이장인 호 티 투 안 씨는 우려를 표하며 “마을 사람들은 노동력과 대나무를 제공하여 다리를 재건할 수는 있지만, 스스로 튼튼한 다리를 건설할 수는 없습니다. 정부가 관심을 갖고 주민들을 위해 견고한 다리를 건설하는 데 투자하여 수백 명의 마을 사람들이 더 이상 물속을 걸어 다니거나, 대나무 장대에 매달려 불안에 떨며, 끊임없이 사고를 두려워하는 고통에서 벗어날 수 있기를 간절히 바랍니다.”라고 말했습니다.

시골의 작은 대나무 다리는 더 이상 불안과 고난의 상징이 아니라 아름다운 추억으로 남을 때가 왔습니다. 그 자리에는 늉 강 양안 사람들의 삶을 잇는 새롭고 견고한 다리가 들어설 것입니다. 이 다리는 단순히 땅을 연결하는 것을 넘어, 책임자들의 진심 어린 보살핌에 대한 믿음을 통해 사람들의 마음까지 이어주는 다리가 될 것입니다.

출처: https://cand.com.vn/doi-song/chiec-cau-tre-va-uoc-mo-noi-doi-bo-song-nhung-i768985/