
거의 10년 전인 2017년경, 하노이 의 한 정원 안에 자리 잡은 헌책방에 대한 이야기가 사람들의 입에 오르내렸습니다. 그곳에는 다른 곳에서는 찾아볼 수 없는 시집과 소설들이 있었습니다.
"하지만 그 서점은 찾기가 어렵고, 가는 길도 구불구불해요."라고 사람들은 말하곤 했습니다. 그럼에도 불구하고, 도시 외곽의 좁은 골목길, 정원 속에 자리 잡은 오래된 서점이라는 상상은 사람들을 매료시켜 그곳을 찾아가고 싶게 만들었습니다.
![]() |
박스 서점. 사진: 트란 히엔. |
그 서점의 이름은 "더 박스"였다. "더 박스"를 찾아가는 이야기, 혹은 "더 박스"에서 세상에 단 하나뿐인 고서적을 찾는 이야기는 마치 도시의 몽환적인 영혼들이 함께 써 내려간 로맨틱한 이야기처럼 들린다. 그래서 "더 박스"는 마치 비밀처럼, 너무 많은 사람들이 알게 되면 그 낭만적인 분위기가 사라질까 봐 두려워하며 혼자만 간직하고 싶은 곳이었다.
이 흥미진진한 책 찾기는 다음과 같이 펼쳐집니다. 독자들은 특별한 목적 없이 '상자' 앞에 도착합니다. 그저 분위기를 즐기며 무언가를 발견할 수 있을 거라는 기대감에 부풀어 오릅니다. 발끝으로 서 보기도 하고, 목을 길게 빼고, 몸을 굽히고, 고개를 기울여 책 제목을 읽어보기도 합니다. 낡은 책들이 뒤섞인 더미를 느긋하게 훑어보다가, 뜻밖에도 특정 책을 발견하게 됩니다. 그러면 더 이상 찾지 않습니다. 설명할 수 없는 충동이 그들을 그 책을 사야 한다고 속삭입니다.
레 투안은 그러한 우연들을 즐겼기 때문에 박스 서점(하노이 아우 코 거리)을 열었습니다.
사람들은 도시 서점에서 무엇을 찾고 있을까요?
트리툭-즈뉴스 기자가 하노이의 보기 드문 선선한 여름 아침, 홉 서점에 방문했다. 그날 아침 첫인상은 홉 서점에서 흘러나오는 음악이었다.
"누군가를 기다리는 건 정말 오랜 시간처럼 느껴져요."
기다리던 사람은 어디에도 보이지 않았다.
기다림의 감정을 표현한 가사는 우연히도 서점의 분위기와 완벽하게 어울립니다. 하지만 이 이야기는 누가 누구를 기다리는지에 대한 것이 아니라, 서가에 꽂혀 독자를 기다리는 책들, 우연한 만남을 기다리는 책들, 발견되기를 기다리는 책들에 대한 이야기입니다.
![]() |
상자 속의 낡은 책들. 사진: 트란 히엔. |
수년 전, 학생 시절의 르 투안은 헌책방을 돌아다니는 것을 즐겼다. "헌책방은 굉장히 어수선했어요. 어떤 책이 있는지 정확히 알지도 못했고, 내가 무엇을 좋아하고 필요로 하는지도 몰랐지만, 찾는 그 느낌이 좋았어요. 남들이 간과하거나 신경 쓰지 않는 구석구석을 살펴보는 게 좋았죠."라고 그는 말했다.
오래된 책을 찾아보면 이전 주인의 흔적을 발견할 수 있습니다. 과거에는 책이 귀중한 선물이어서 사람들이 돈을 모아 서로에게 선물하곤 했습니다. 책에 적힌 헌사는 독자의 감정을 전달하거나 인생의 중요한 순간을 기념하는 의미를 담고 있었습니다.
책과의 이러한 즐거움과 흥미로운 만남은 르 투안에게 서점을 열겠다는 생각을 심어주었지만, 그는 아직 서점 이름을 무엇으로 지을지 몰랐다.
![]() |
이 서점은 과거 관상용 식물 재배 전문 마을이었던 곳에 위치해 있으며, 현재는 나무와 식물로 뒤덮여 있다. 사진: 박스 서점. |
2017년, 우연한 만남이 "Hộp"(상자)이라는 이름의 탄생으로 이어졌습니다. 그날, 레 투안은 친구와 함께 앉아 있다가 개 짖는 소리를 들었습니다. 친구는 근처 작은 정원을 가리키며 그 작은 땅에 개가 살고 있다고 설명했습니다. 그 개는 평생을 우리에 갇혀 지냈고, 바깥으로 나가본 적이 없었습니다. 사람들은 개의 짖는 소리는 들었지만, 얼굴은 본 적이 없었습니다. "그 소리는 짖는 소리도, 울부짖는 소리도 아니었고, 마치 우는 소리 같았어요. 매일 밤 'Hộp Hộp Hộp' 하고 울부짖었죠."라고 그는 회상했습니다. 그와 그의 친구는 그 소리를 자신들의 서점 이름으로 사용하기로 하고, 바로 그 정원에 그 소리를 배치하기로 했습니다.
이 정원은 한때 관상용 식물 재배를 전문으로 하던 마을이었던 주거 지역에 위치해 있습니다. 이 지역 사람들은 푸른 녹음에 둘러싸여 자라온 데 익숙해서 집 안팎이 항상 식물과 꽃으로 가득합니다. 그 결과, 박스 공간은 이러한 생활 방식의 영향을 자연스럽게 받게 되었습니다. 서점은 타마린드 나무 그늘 아래에 자리 잡고 있습니다.
점차 서점에 대한 소문이 퍼져나갔다. 어떤 사람들은 "처음 서점에 갔을 때 오랫동안 찾던 책을 발견했어요."라고 말했고, 또 어떤 사람들은 "특정한 책을 찾으러 온 건 아니었는데, 올 때마다 추억이 담긴 책을 발견하게 돼요."라고 말했다. 사람들은 호기심에, 소문을 확인하기 위해, 또는 서점 주인이 다른 곳에서는 구할 수 없는 책들을 어떻게 구하는지 보기 위해 서점을 찾기도 했다. 그렇게 세월이 흐르면서 독자 공동체가 서서히 형성되었다.
![]() |
레 뚜안(Le Tuan) - Box Bookstore의 주인. 사진: Tran Hien. |
독자들은 '더 박스'에서 무엇을 찾고 있는 걸까? 르 투안은 곰곰이 생각했다. 어쩌면 조용하고 탁 트인 공간, 푸르른 녹음으로 가득한 책의 분위기와 연결된 곳, 혹은 마음을 달래줄 공간을 찾고 있는지도 모른다. 아니면 도시에서의 모험을 통해 익숙해진 도시의 새로운 모습을 발견하고 싶어하는 것일지도 모른다.
어쩌면 그 독자들은 단순히 '상자' 안에서 뭔가 다른 것, 즉 자신들의 질문에 대한 다른 답을 찾고 싶었을지도 모릅니다. 마치 문학을 통해 세상을 이해하는 다른 방식을 발견한 르 투안처럼 말이죠. 그는 이렇게 말했습니다. "한때는 문학이 제 질문에 답을 줄 수도, 어떤 암시도 줄 수 없다고 느꼈습니다. 하지만 점차 제 주변 세상은 단순히 답하거나 설명하거나 명확하게 증명할 수 있는 것이 아니라, 분명히 다른 이해 방식이 있다는 것을 깨달았습니다. 그때 문학의 의미가 우리가 처음 상상했던 것 이상이라는 것을 깨달았습니다."
독자들이 자신이 살고 있는 도시와 정신적인 연결, 비슷한 고민을 공유하는 다른 젊은이들과의 연결을 갈망하는 것일 수도 있습니다. 그들은 도시를 단순히 살고 일하는 곳 이상의 의미로 받아들이고 싶어합니다. 많은 독자들이 책을 읽고 서점 주인의 글에 공감하여 일부러 서점을 찾아가는 경우도 있습니다.
독자들이 단순히 도시 탐험 사이에 잠시 쉴 곳을 찾고 싶어하는 것일 수도 있습니다.
서점이 많은 도시가 더 재미있다.
"더 박스(The Box)라는 서점의 존재는 제 자신의 모순을 반영합니다."라고 더 박스 서점의 주인은 말합니다. 그는 서점의 성장을 위해 접근성이 좋은 곳으로 이전하고 싶어 하면서도, 동시에 현재의 정원 같은 분위기를 유지하고 싶어 합니다. 한편으로는 책을 쉽게 찾을 수 있도록 서점을 깔끔하게 정돈하고 싶어 하지만, 다른 한편으로는 때로는 다소 어수선하고 정돈되지 않은 모습도 괜찮다고 생각합니다. 왜냐하면 중고 서점의 특성상 책을 고르고 둘러보는 과정은 필연적으로 혼란스러울 수밖에 없으며, 굳이 완벽할 필요는 없기 때문입니다.
오늘날 서점 주인들은 정도의 차이는 있지만 비슷한 모순과 불안감을 품고 있을까요? 특히 하노이의 서점들이 온라인 판매로 전환하거나 새로운 취향에 맞춰 모델을 바꾸기 위해 점차 문을 닫고 있는 상황에서는 더욱 그렇습니다. 책만 파는 전통적인 서점은 다소 고집스럽게도 비현실적인 꿈처럼 느껴집니다.
다행히도 이 도시에는 아직 그런 "몽상가와 고집 센 사람들"이 있습니다. 거스를 수 없는 시대의 변화에 직면하여, 더 박스는 정원을 떠나 새로운 장소로 이전할 예정입니다. 서점은 나무가 줄어들겠지만, 어떤 대가를 치르더라도 서점이 있는 도시에 살고 싶어 하는 몇몇 사람들 덕분에 존속할 것입니다.
"도시는 매우 빠르게 변화하고 있지만, 다행히도 사람들은 여전히 서점이 있는 도시가 더 활기차고 재미있다는 생각을 공유하고 있습니다."라고 투안은 말했다.
![]() |
박스 서점 내부 공간. 사진: 박스 서점. |
하노이의 서점들은 여러 세대의 성장을 지켜봐 왔습니다. 십 년에서 십오 년 전만 해도 서점은 많은 하노이 시민들의 어린 시절과 청춘을 상징했습니다. 많은 이들에게 서점은 어린 시절의 기쁨이 가득한 곳이었습니다. 부모님과 함께 서점에 가서 평생 간직할 첫 책을 고르던 추억을 가진 이들이 많았습니다. 또 어떤 이들에게는 서점이 방황하던 청춘 시절의 잠시 쉬어가는 곳이었습니다.
도시를 위한 서점은 관찰, 소통, 폭넓은 시각, 그리고 새로운 아이디어의 발견을 위한 공간을 제공합니다. 르 투안과 그와 같은 사람들을 위한 서점은 미래의 프로젝트와 앞으로 나아갈 방향을 숙고할 수 있는 공간과 시간을 제공합니다.
시간이 흐르면서 어떤 세대는 더 이상 서점에 둘러싸여 자라지 않습니다. 도시 생활도 다소 변화했습니다. 도시에는 서점이 줄어들었을지 모르지만, 서점이 완전히 사라진 것은 아닙니다. 여전히 자신의 생각을 펼칠 공간을 필요로 하는 사람들이 있기 때문입니다.
더욱 중요한 것은, 비록 어딘가 외진 곳에 숨어 있을지라도 서점이 여전히 존재한다는 사실이 사람들에게 이 도시가 여전히 온화하고 사색, 상상력, 그리고 꿈을 키워줄 의향이 있다는 희망을 준다는 점입니다.
*가사는 "For Life - Little Monster"라는 노래의 일부입니다.
출처: https://znews.vn/cuoc-san-lung-nhieu-me-hoac-trong-hieu-sach-post1658102.html












